留不下的城市，回不去的故鄉(xiāng)，新世代的人生是否還有更多可能性？｜《雨后大地》新書首發(fā)

2025年10月，廣東人民出版社萬有引力工作室&樂府文化編輯部聯(lián)袂出版素人作者——繆睫探索當(dāng)今時(shí)代人生是否擁有更多可能性的首作《雨后大地》正式上市。本書以作者選擇離城返鄉(xiāng)，隨著鐘敏躬耕山野十年，一起建設(shè)與經(jīng)營生態(tài)農(nóng)場(chǎng)——雨后大地的真實(shí)經(jīng)歷為藍(lán)本，展現(xiàn)與探討當(dāng)今年輕一代在“留不下的城市”與“回不去的故鄉(xiāng)”之間的艱難撕扯與深刻思考，是一部“中國版《瓦爾登湖》”。

打工牛馬逃離職場(chǎng)996

回老家種地卷出新高度

“大不了就回老家種地”，是多少上班族內(nèi)心深處一次次暗潮涌動(dòng)卻往往只能耽于幻想的美夢(mèng)？然而，曾同為職場(chǎng)牛馬的《雨后大地》作者繆睫及其伴侶鐘敏卻把這一夢(mèng)想付諸行動(dòng)。

2017年，繆睫向安穩(wěn)卻略顯乏味的城里生活揮手告別，毅然來到盛產(chǎn)臍橙的江西贛南農(nóng)村，和2014年就已返鄉(xiāng)種地的鐘敏一起開啟兩人的山居歲月。

他們比父輩更有膽識(shí)和魄力，以樸門種植理念建設(shè)與經(jīng)營生態(tài)農(nóng)場(chǎng)——雨后大地，種下滿山有兒時(shí)味道的蔬菜瓜果，堅(jiān)持不使用農(nóng)藥化肥，與病蟲害共存，與野生動(dòng)物共處，勇敢抗擊干旱洪澇，讓腳下的大地得以休養(yǎng)生息，豐饒肥沃，以強(qiáng)韌的自然力量抵御環(huán)境的變化莫測(cè)。與土地產(chǎn)生深度聯(lián)結(jié)的同時(shí)，他們也收獲了重要的成長(zhǎng)。最終，在兩人的不懈努力下，雨后大地成功地存續(xù)了十個(gè)年頭。

逃離職場(chǎng)并不是人生的終點(diǎn)，而是另一種生活的開始。在“躺平”和“內(nèi)卷”之間，繆睫卻為我們提供了另一種嶄新人生的可能性：認(rèn)認(rèn)真真做一件自己喜歡的、具體的事情，直至達(dá)到極致。

粉碎虛幻浪漫的返鄉(xiāng)美夢(mèng)

道盡歸園田居的焦頭爛額

當(dāng)別人都在幻想田園牧歌的美好與浪漫時(shí)，繆睫卻細(xì)膩描繪出其背后真實(shí)的雞飛和狗跳。實(shí)際上，現(xiàn)代的歸園田居并不如人們想象中那般舒適安逸。

在農(nóng)場(chǎng)生活就像打怪升級(jí)一樣，繆睫時(shí)常感到困惑與迷茫，不知自己究竟能夠沖到第幾關(guān)：是掄起鋤頭鏟除遍野惡草，還是僅憑兩人之力建造百果園？是不分晝夜地徒手捉蟲直至一只都不剩，還是竭盡所能與白蟻部隊(duì)大戰(zhàn)三百回合？是和兇猛野豬面對(duì)面驚險(xiǎn)肉搏，還是搬磚砌墻蓋房挖井？

除了“面朝黃土背朝天”的體力上的辛勞，大自然也不定時(shí)地給繆睫和鐘敏帶來種種未知的困難以及巨大的挑戰(zhàn)，尤其是以農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為主的經(jīng)營模式，讓他們的生存面臨著更多的不確定性。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)靠天吃飯，大環(huán)境的變化帶來的致命打擊往往不是雨后大地這個(gè)區(qū)區(qū)的小農(nóng)場(chǎng)所能夠完全抵擋得住的，黃龍病是如此，干旱、洪澇亦是如此。因此，盡管已經(jīng)全力以赴，但多年來兩人基本上只能勉強(qiáng)維持收支平衡，有時(shí)候甚至是捉襟見肘。

在十年躬耕山野的苦與樂中，這對(duì)年輕人曾經(jīng)滿懷期待，一磚一瓦地自建房屋，種下滿山的蔬菜瓜果，見證農(nóng)作物生根萌芽，碩果累累；也曾經(jīng)步履沉重，任憑血汗被天災(zāi)殘酷摧毀，顆粒無收，只得一次次從頭再來。

隨著四季更迭，兩人日益不同的需求與曾被壓抑的分歧逐漸浮現(xiàn)，原本對(duì)農(nóng)場(chǎng)生活的認(rèn)可和肯定，對(duì)親密關(guān)系的信心與期待，開始如陳年墻漆般的不斷剝落……最終，繆睫做出離開雨后大地的艱難選擇……把這十年的時(shí)光與心路歷程，盡數(shù)寫入這本與農(nóng)場(chǎng)同名的——《雨后大地》。

女性在土地耕作里收獲果實(shí)

也在勞動(dòng)日常中重塑命運(yùn)

站在雨后大地的泥土里，有時(shí)候繆睫的腦海里會(huì)浮現(xiàn)出自己在二十出頭的年紀(jì)，對(duì)母親口口聲聲說自己這輩子都不結(jié)婚的場(chǎng)景。那時(shí)的她想象著自己就像一只風(fēng)箏一樣飄蕩，生活在風(fēng)中，去哪兒都可以，但不會(huì)停留。

然而，“這些年來，立足于農(nóng)場(chǎng)的生活令我發(fā)生了天翻地覆的變化。我從一個(gè)看見菜青蟲就尖叫，炒菜兩分鐘胳膊就酸，除了桌上的菜什么植物也不認(rèn)識(shí)的城市女孩，變成了一個(gè)可以徒手捏死蟲子，一年365天做飯，還能頂著烈日揮舞鋤頭清除雜草的山間農(nóng)婦。”在土地上勞作是一種寶貴的經(jīng)歷，沉淀的苦也會(huì)孕育成長(zhǎng)的甜。從未接觸過農(nóng)活、打小就體弱多病的繆睫，在艱苦的勞動(dòng)中得到不少歷練，在身體和精神上都變得比以往更強(qiáng)大，也更有韌性。

在多年的農(nóng)場(chǎng)生活中，通過勞動(dòng)與土地產(chǎn)生深度聯(lián)結(jié)，不斷思考親密關(guān)系與自我價(jià)值，繆睫的女性主體意識(shí)逐漸覺醒，她在汗水與磨礪里收獲了重要的成長(zhǎng)。她先從城里回歸鄉(xiāng)村，最終又從鄉(xiāng)村返回城里，每一次都是當(dāng)下自我的主動(dòng)選擇。

在記錄多年農(nóng)場(chǎng)勞作的基礎(chǔ)上，繆睫還在《雨后大地》一書中深刻描繪自己如何從外在的自然實(shí)踐轉(zhuǎn)向內(nèi)在的自我重建——從播種收獲到孕育新生，從親密關(guān)系的妥協(xié)退讓到女性主體意識(shí)的覺醒。

她一邊勇敢地剖析與展示出自我的真實(shí)、脆弱與不夠完美，一邊卻又一次次地打破社會(huì)期待，從大地上汲取旺盛的生命力，重建獨(dú)立的全新自我，展現(xiàn)出獨(dú)立、堅(jiān)韌、不斷進(jìn)步、充滿力量的女性形象，完成一場(chǎng)從打破田園美夢(mèng)到創(chuàng)作生命史詩的精神升華。繆睫的經(jīng)歷讓我們看到：女性的力量，從來都不限于任何一方天地，而是生長(zhǎng)于每一次向下扎根、向上開花的過程之中。

【相關(guān)圖書】

《雨后大地》

作者：繆睫

ISBN：978-7-218-18851-5

定價(jià)：58.00元 平裝 · 286頁

出版時(shí)間：2025年10月

廣東人民出版社 · 萬有引力

城市容不下肉身，故鄉(xiāng)安不下靈魂，是留下還是出走？

返鄉(xiāng)青年，躬耕十年，作者繆睫在《雨后大地》一書中真實(shí)記錄歸園田居的成長(zhǎng)與得失，以現(xiàn)代田園夢(mèng)碎的深刻思考，喚醒銘刻在每個(gè)中國人骨血里的生存記憶。全書字里行間都洋溢著對(duì)自然的敬畏、對(duì)勞動(dòng)的尊重，以及對(duì)可持續(xù)生活的實(shí)踐與思考，真實(shí)呈現(xiàn)出現(xiàn)代歸園田居的艱辛與收獲。在記錄多年農(nóng)場(chǎng)勞作的基礎(chǔ)上，作者還在書中探索自己如何從外在的自然實(shí)踐轉(zhuǎn)向內(nèi)在的自我重建，她在土地耕作里收獲果實(shí)，也在勞動(dòng)日常中重塑命運(yùn)，唱響一首女性在勞動(dòng)里挖掘主體意識(shí)、在自然中重覓身份認(rèn)同的生命史詩。