![]()
青春|唯美|深情|精短
散文|文明使者越洋來,
血沃中土芳華開
陜西|常智奇
主編推薦
wyqk2016
著名作家、文藝評論家常智奇老師的這篇散文,以外國傳教士墓園為切入點,生動展現了利瑪竇、湯若望等文明使者推動中西文化交流的歷史畫卷。作者通過細膩的景物描寫與深刻的思想剖析,將墓園的肅穆氛圍與跨越時空的文明對話巧妙融合。文中既呈現了《坤輿萬國全圖》帶來的認知革命、歷法之爭體現的科學精神,也刻畫了傳教士"以儒釋耶"的文化智慧與醫者仁心的人文關懷。雙語墓碑、龍紋十字架等意象,象征著兩種文明在碰撞中形成的獨特融合。散文以"文明如水,潤物無聲"作結,既是對歷史規律的深刻洞察,亦對當今跨文明交流具有啟示意義。全文以物載史、以景抒懷,在文學性與思想性上均達到很高水準。
![]()
乙巳年八月,秋末冬初,天氣由涼變冷,京城的梧桐葉剛開始泛黃,在冬初暖陽的撫摸下,宛如一幅漸次展開的淡金畫卷。午后的陽光有幾份柔和,我身披柔光循著歷史的痕跡,散步到阜成門外車公莊大街6號――外國傳教士墓園。這里簡樸而肅穆,沒有尋常墓園的花草嘉木,只有穿越四百年的寧靜,仿佛時光在此駐足,守護著一段被歲月打磨得愈發溫潤的記憶。
墓園外,風吹樹葉嘩嘩響,枝葉在風中搖曳,像是在為沉睡的異鄉人拂去歲月的塵埃。城建灰色的透花磚墻爬滿了常春藤,那些堅韌的藤蔓,恰似文明交流的脈絡,在時光里悄然延伸。
一、星圖與渾儀:兩個文明的初遇
墓園中央,利瑪竇的墓碑在秋陽下泛著溫潤的光澤。手指輕輕撫過2.7米的螭首方座碑上"耶穌會士利公之墓"八個漢字刻字,恍若觸碰到了一段鮮活的往事。
“利先生諱瑪竇,號西泰,大西洋意大利亞國人,自幼入會真修。明萬歷壬午年,航海首入中華衍教……”
1583年的某個春日,利瑪竇在肇慶仙花寺首次向中國士紳展示他手繪的《坤輿萬國全圖》。那些身著儒衫的文人,望著圖上五大洲四大洋,眼中寫滿了震驚與困惑。一位老秀才顫聲問道:"若地為球形,吾等立于下而不墜,何也?"利瑪竇不疾不徐,取出一架銅制地球儀,細細解說引力的奧秘。
更令人驚嘆的是,他在南京用自制的象限儀觀測北極星,準確推算出當地的緯度。這些精確的測量,讓篤信"天圓地方"的中國學者第一次對“君權神授”,“皇權中心”的傳統宇宙觀產生了動搖。然而,利瑪竇的智慧在于,他從未試圖全盤否定中國傳統文化的智慧,否定傳統文化經驗理性的精華。而是在《乾坤體義》中巧妙地將西方天文知識與中國的陰陽五行學說相融合。
二、宗教理性:兩種思維方式
利瑪竇墓碑上同時鐫刻著中文和拉丁文,這種雙語碑文本身就是兩種思維方式的并存。他來自理性主義的發源地歐洲,卻在中國遇到了一種截然不同的理性——經驗理性。
中國經驗理性的思維長于歸納卻短于演繹,善于實用卻疏于體系。利瑪竇與徐光啟合作翻譯《幾何原本》,引入了一套完整的宗教理性邏輯演繹系統。
他帶來的不僅是宗教,更是一種新型的思維方式。
墓碑上的十字徽記,代表著他傳播的信仰;而墓碑本身的存在,卻是中國實用理性的體現——萬歷皇帝破例賜他葬地,不是因為他的教義,而是因為他翻譯《幾何原本》的貢獻。
大學士葉向高當時說得好:“自古來華的洋人‘其道德學問,有一如利子者乎?毋論其他事,即譯《幾何原本》一書,便宜賜葬矣。’”
天人關系在宗教理性的參照系中,沉思人心掌握科學儀器,認識世界的生命形式――結構――功能。中國經驗理性的神秘主義,在探索宇宙的奧妙中,得到宗教理性的加持,展開想象的翅膀,飛翔在人們認識世界的高空。宗教信仰意志論和經驗神秘主義,是人類認識和探索宇宙奧妙的一體兩面。中國經驗理性的神秘主義,一直保持著人性、人道、人倫的生命體溫,校正和規約著冰冷的科學主義,唯恐它走向反人類的負面。
三、歷法之爭:科學實證的曙光
緊鄰利瑪竇墓的,是湯若望長眠之處。他的墓碑略顯滄桑,記錄著一段驚心動魄的往事。
1664年冬,北京欽天監內氣氛凝重。湯若望與保守派官員楊光先展開了一場關乎中西歷法命運的較量。殿外寒風凜冽,殿內卻火藥味十足。楊光先慷慨陳詞:"寧可使中夏無好歷法,不可使中夏有西洋人。"其國法有新舊兩約,其書千余卷,妄言百端,刺人耳目,亂人靈府!"關鍵時刻,湯若望不慌不忙,取出一架精密的黃道經緯儀,準確推算出次年的日食時刻。當預言成真那一刻,朝堂上一片寂靜,只有更漏滴答作響。
湯若望的西洋新法在預測日食、月食等天象上明顯優于傳統大統歷和回回歷。康熙皇帝最終采納了更準確的方法,這種尊重事實、超越文化偏見的態度,標志著中國人科學理性的正視和尊重,也標志著科學理性開始在中華大地上扎根。
這場較量的結果,不僅讓湯若望保住了欽天監監正之職――康熙皇帝的數學、天文學老師。更重要的是,讓中國士大夫親眼見證了科學實證的力量。
墓碑上的龍紋環繞著十字架,仿佛在訴說著這段科學戰勝狹隘偏見的往事。這種精神在后來的洋務運動、新文化運動中不斷回響,推動著中國走向現代化。
這讓我想起中國傳統的"天圓地方"說如何在這些傳教士帶來的科學知識面前逐漸瓦解。士大夫們開始接受大地是球形的觀念,這不僅是地理認知的革命,更是整個宇宙觀的顛覆。
值得注意的是,這些傳教士并非簡單地用西方知識沖擊中國傳統,利瑪竇在繪制《坤輿萬國全圖》時,特意將中國置于地圖中央,既尊重了中國人的天下觀,又悄悄拓展了他們的世界觀。
這種智慧的妥協與創新,在墓碑的紋飾上也能窺見一斑——十字架被巧妙地融入中國傳統裝飾圖案中,形成獨特的文化符號。
四、幾何與算術:思維方式的邂逅
南懷仁的墓碑上,刻著他在清廷二十七年的功績。然而,最動人的不是這些榮耀,而是他如何將西方的邏輯思維悄然植入中華農耕文明的血脈。
記得一個春光明媚的午后,南懷仁在乾清宮為康熙皇帝講解《幾何原本》。年輕的皇帝指著"平行線永不相交"的公設,疑惑地問:"世間萬物終有際會之時,此線何以獨異?"南懷仁取出自制的教具,在青石板上畫出幾條直線,娓娓道來邏輯演繹的奧秘。
窗外海棠正盛,花瓣隨風飄入殿內,落在展開的書卷上。這一刻,東方的直覺思維與西方的邏輯理性,在春日的暖陽中悄然交融。康熙后來在《三角形論》序文中寫道:"觀測天文,測算地理,非精于幾何者不能為。"這種認知的轉變,標志著邏輯思維開始在中國知識界扎根。
我想起利瑪竇寫作的第一部中文宗教論著《天學實義》(后改名《天主實義》),他在書中援引儒家經典來論證基督教教義。
他自稱:“我太費心思,從那儒教先師孔子身上覓取我們的見解;我援引書中有意義不明的章句,作有利于我們意見的解釋。”
這種“以儒釋耶”的方式,不同于其他要求奉教者必須采用西方姓名和生活習慣的傳教士,體現了利瑪竇的包容與智慧。
他尊重中國的祀孔、祭祖等傳統禮儀與社會習俗,不僅贏得了士大夫的尊重,也為中西倫理道德的對話開辟了道路。
五、醫者仁心:文明的溫度
墓園東側,幾塊不甚起眼的墓碑記錄著一些普通傳教士的名字。他們或許沒有利瑪竇、湯若望那般顯赫,卻用另一種方式溫暖著這片土地。
1870年的一個冬夜,英國傳教士馬根濟在天津的一家小診所里,為一中國產婦實施剖腹產手術。油燈搖曳,他額上的汗珠閃爍著微光。當嬰兒的啼哭聲劃破夜空,產婦的丈夫跪地叩首。這個小小的診所,后來發展成為天津馬大夫紀念醫院。
在這些墓碑前,我看到一束新鮮的百合,花瓣上的露珠晶瑩剔透。守墓人說,時常有不知名的人前來獻花,這些人或許是當年受助者的后人。這時候我想起北京的協和醫院、西安的第四人民醫院、南京的馬林醫院。文明的交流,最終都要回歸到對人的關懷。這些跨越重洋的醫者,用仁心仁術詮釋了文明交流的真諦——不是征服,而是治愈;不是強加,而是給予。
在這里。經驗理性賜予宗教理性的葬禮――墓地,入土為安的歸家情懷。顯示著經驗理性的人文精神,在終極關懷中思考生命-大地、意志――還鄉、科學――宗教、道德――價值,相依相存,相克相生的辯證關系。
六、石碑不語:文明的韌性
暮色漸合,墓園里的碑影漸漸拉長。墓園中最令人動容的,是這些墓碑在不同時代的命運起伏。它們曾在義和團運動中被毀,又在《辛丑條約》簽訂后重建;在抗戰的烽火中震顫,在文革的狂熱中被埋,最終在改革開放的春風中重見天日。
1979年的一個秋日,當工人們小心翼翼地從泥土中挖出利瑪竇墓碑時,發現在石碑背面,不知何時被人刻上了一行小字:"文明如水,潤物無聲"。這或許是一位無名者在黑暗年代里的無聲抗爭,也是對文明交流最深刻的理解。
當中國再次向世界敞開大門時,這些墓碑的修復成為中外文化交流的重要象征。意大利政府出資參與修復,中意學者共同研究墓園歷史。如今,這里已成為中外游客了解明清中西文化交流的重要場所。
在墓園出口處的留言簿上,我看到一位意大利游客用中文寫道:"在這里,我看到了文明對話的希望。"旁邊是一位中國學者的回應:"先賢已逝,精神長存。"
如今,每到春天,墓園里的海棠依舊盛開,梨樹仍然飄香。不同膚色的訪客在此駐足,用不同的語言訴說著同樣的敬意。一位意大利外交官在留言簿上寫道:"我的同胞在這里安息,但他的精神卻活在兩個文明之間。"
尾聲:月光下的對話
離去的時刻到了,夕陽的余暉為墓碑鍍上最后一層金邊。這時,我看見一位老者提著水桶,正細心擦拭著湯若望墓碑上的塵埃。問起緣由,他微笑著說:"我的先祖曾在欽天監任職,受過湯先生的教導。這是我們家族延續了三百多年的承諾。"
走出墓園,阜成門外已是華燈初上。現代北京的車流如銀河般璀璨,與墓園的靜謐形成奇妙的呼應。回望那些在暮色中漸漸模糊的碑影,我忽然明白:文明的對話從未停止,它只是換了一種形式,在每一個被喚醒的心靈中延續。
今夜,當月光灑在這些異鄉人的安息之地,或許會繼續著四百年前開始的對話——不是用語言,而是用那些在交流中誕生的新知,那些在碰撞中產生的智慧,那些在時光中沉淀的深情。而這些,正是人類文明永恒的魅力所在。
2025年10月9日于北京
作家檔案
感受文字的溫暖
![]()
常智奇,陜西武功人。研究員,文學碩士、著名文藝評論家,陜西省作家協會理論批評委員會委員、陜西省國學研究會副主席、曾任陜西省文學院院長、《延河》雜志主編。有文藝理論研究批評專著《整體論美學觀綱要》《中國銅鏡美學發展史》《文學審美的藝術追求》等九部,兩部散文集,在全國50多家報刊發表500多篇論文、評論文章,多次獲獎,有小說、詩歌、電視連續劇、翻譯小說公開發表,曾代表中國作家協會接待外國作家代表團多次,2011年代表中國作家出訪美國,在洛杉磯發表專題講演(后在美國和中國報刊發表)。
文藝輕刊
優質原創集散地
總顧問:常智奇(著名文藝評論家)
顧 問:
郭 平 冰 泉 王永華 姜 毅
編 委:
程莫深 汀 蘭 阿 靜 鄧立鵬
冰 輪 凌 云 宋希晨 坦克兵
素 心 清 幽
本刊定位:青春、唯美、深情、精短。
來稿體裁:原創首發小小說、散文、評論、現代詩。1500字左右。拒一稿多投!拒AI寫稿,一旦發現,徹底封殺!來稿請用word文檔,文字、標點校對精準。
來稿要求:作品+個人簡介+作者照片+加主編微信:cms_cq26
投稿郵箱:wyqk_26@163.com
掃描二維碼了解更多資訊
本刊圖片來源于網上
▼要事回眸▼
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.