![]()
圖源:環球市場播報
偽造的420萬用戶數據,1.75億美元的收購價……查理·賈維斯用一場荒誕的騙局,揭露了創投圈“皇帝的新衣”。
就在2025年9月,90后查理·賈維斯在法庭上落淚,承認偽造Frank公司用戶數據騙取摩根大通1.75億美元收購款,最終被判七年監禁。
這場被媒體稱為“摩根大通史上最大恥辱”的騙局,不僅是一個創業者的墮落,更是對“Fake it till you make it”(假裝成功,直到真正成功)硅谷文化的諷刺。
完美的人設:
光環下的“硅谷寵兒”
查理·賈維斯,這位1993年出生于紐約富裕家庭的90后,似乎天生就是聚光燈的焦點。
她的履歷堪稱完美典范:華爾街投資人父親、教育領域母親提供的優渥背景,精英私立學校的成長軌跡,以及賓夕法尼亞大學沃頓商學院的金融學位——她僅用三年便完成學業。這份耀眼的教育背景,為她鋪就了一條通往“成功創業者”的康莊大道。
大學期間,賈維斯便展現出所謂的“商業天賦”。她創立了PoverUp項目,宣稱通過學生小額捐款為貧困國家提供低息貸款,并聲稱籌集了30萬美元、覆蓋全球1億學生。盡管這個項目后來被曝出存在未注冊、未放貸等問題,但當時無疑為她積累了“慈善創業者”的初印象。
![]()
圖源:環球人物
2016年,賈維斯將目光投向了更大的“風口”——學生貸款市場。她創辦了Frank,一個標榜通過AI技術簡化學生貸款申請流程的平臺。這個精準切中痛點的概念迅速吸引了資本的目光,Ground Up等風投機構向Frank注入了1600萬美元。
2019年,年僅26歲的賈維斯登上《福布斯》雜志封面,被塑造成硅谷的“白富美”創業新星。常青藤名校、華爾街背景、明星創始人——這些耀眼的光環疊加在一起,讓她在創投圈幾乎無往不利,成為投資人追逐的“香餑餑”。
精心策劃的騙局:
不到30萬的用戶包裝成“420萬”
2021年,手握“明星項目”Frank的賈維斯,決定將其高價出售。此時,正積極拓展學生貸款業務的摩根大通,將Frank視為快速切入Z世代市場的完美標的。
然而,Frank的真實用戶規模與賈維斯的宏大敘事之間,存在著巨大的鴻溝。為了將公司賣出天價,賈維斯精心策劃了一場數據造假。
她的第一步是尋求內部配合,要求員工創建虛假數據集,但遭到了正直員工的拒絕。賈維斯并未就此收手,而是轉向外部尋求“專業”幫助。她花費1.8萬美元雇傭了一名數據專家,專門偽造了一份虛假的用戶清單。接著,她又豪擲10.5萬美元,從一家咨詢公司購買了一份包含450萬名學生的真實數據包。
關鍵操作來了!賈維斯將偽造的虛假清單與購買的真實數據包進行“融合”。經過一番“技術處理”,一份顯示Frank擁有超過420萬注冊用戶的“完美”清單誕生了。
這個數字,成為了打動摩根大通、促使其愿意支付1.75億美元(約合12億人民幣)收購價的核心籌碼。在摩根大通看來,這筆交易意味著瞬間獲得數百萬年輕用戶,未來可轉化為其終身銀行和信用卡客戶,潛力無限。
![]()
圖源:環球人物
2021年8月,收購協議閃電達成。一場基于虛假數據的豪賭,在賈維斯的精心導演下,看似圓滿落幕。
2022年,摩根大通向Frank提供的“420萬”用戶清單中的40萬人發送了營銷郵件。結果觸目驚心:僅有28%的郵件成功送達;在打開郵件的2000人中,點擊查看銀行優惠的寥寥無幾;最終,僅僅轉化了10個新客戶。
這個結果與摩根大通收購Frank的核心訴求“獲取龐大的學生用戶群體”背道而馳。巨大的落差引發警覺,內部調查隨即展開。
真相令人震驚:Frank所謂深度參與大學年齡段市場、擁有超420萬客戶的業務,實際用戶不足30萬!隨即摩根大通提起訴訟,Frank業務被徹底關閉。
致命的疑點:
為何沒有發現“簡單”造假?
回看整個事件,賈維斯的造假手段并非天衣無縫,甚至可以說存在明顯的“硬傷”!
首先,數據來源異常。賈維斯花費巨資(總計超12萬美元)購買外部數據和偽造服務,這筆異常支出在財務盡調中本應引起關注。
其次,一個擁有420萬活躍用戶的平臺,在收購前的運營數據(如活躍度、轉化率、用戶增長曲線)必然有其特征。摩根大通作為專業金融機構,理應要求并審查這些核心運營指標,而非僅僅依賴一份靜態的用戶清單。
![]()
圖源:環球人物
而且,賈維斯的前一個項目PoverUp已被曝存在問題,Frank也曾因誤導用戶被美國教育部指控并被迫澄清。這些“前科”本應是巨大的風險警示信號,卻被摩根大通選擇性忽略或低估。
據摩根大通解釋,當時急于在學生貸款市場搶占先機,擔心錯失“下一個風口”。這種“害怕錯過”的心態,導致他們壓縮盡調時間,降低標準,對明顯的風險信號視而不見。正如法官所批判的,摩根大通自身存在“缺陷且倉促的盡職調查”,對這場騙局負有不可推卸的責任。
該詐騙案最終以賈維斯被判7年監禁告一段落。然而,它給創投圈留下的警示遠未結束。
當投資人為追逐風口而放棄基本的盡職調查,當創業者將“Fake it till you make it”(假裝成功,直到真正成功)作為欺詐的借口,創投生態系統的根基正在受到侵蝕。
美國證券交易委員會舊金山地區辦事處主任Jina Choi曾表示:“創業必須告訴投資者他們的技術今天能做什么,而不僅僅是他們希望有朝一日能做什么。”
這一提醒在今天看來依然適用。諸位創投圈的從業者需牢記,再高的估值、再耀眼的人設、再熱門的風口,都無法替代真實的價值創造。唯有回歸商業本質,堅守誠信底線,才能在喧囂中行穩致遠。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.