如果我是一匹北方的馬
黎荔
![]()
我是一匹北方的馬。
我站在這里,站在一片荒蕪的草場上,北風(fēng)如刀,從曠野的盡頭吹來,帶著遠(yuǎn)方雪山的凜冽氣息,吹動(dòng)我早已不復(fù)油亮的長鬃。這片土地,我認(rèn)得它每一道丘陵的曲線,每一條干涸河床的脈絡(luò)。我的祖先曾在這片土地上奔跑,迎著長風(fēng),像一團(tuán)團(tuán)移動(dòng)的烈火;蹄聲如鼓,敲打著大地的心臟。那時(shí),我們的呼吸與風(fēng)、與云、與四季的節(jié)律是同一種脈搏。可現(xiàn)在,四下里只有寂靜。一種被遺忘了的、巨大的寂靜。
那些林間的馬呢?那些在斑駁光影里,踩著松軟落葉,連呼吸都帶著草木清甜的日子,沒了。那些河邊的馬呢?那些將長鬃垂向暮晚,任河風(fēng)梳理,看水面碎成萬千金色鱗片的黃昏,沒了。還有那些立在雨水中,脊背閃著釉彩一樣光亮的伙伴;那些在逆光里,與懵懂幼駒一同靜靜嚙食青草,仿佛也嚙食著緩慢、溫柔時(shí)間的母馬;那些三五成群,如滾雷一般,讓整個(gè)大地都為之震顫,從天邊奔涌而過的馬群……都沒了。
我還能記起那些日子。春日,林間的光線是碎金子做的,我們鼻息里滿是草木萌發(fā)的新鮮腥氣。夏夜,我們在河邊站立,河水嘩嘩地淌著,映著滿天星斗,也映著我們飲水的倒影,我們矯健的脊背,在云縫里漏下的月光里閃著幽微的光。還有那逆光的黃昏,我們的幼駒,它們細(xì)瘦的腿還站不太穩(wěn),卻已學(xué)著我們的樣子,低頭去啃食滿坡的青草,那一刻,安靜得能聽見時(shí)光從草葉尖上滑走的聲音。最壯闊的,是秋日的奔跑。秋風(fēng)帶著絲絲涼意,在雪線下長滿了繽紛格桑花的草甸上,我們發(fā)足狂奔、縱橫馳騁,長鬃像旗幟般飄向身后,落日余暉變幻著色調(diào),嫣紅、水紅、玫瑰紅,仿佛不是我們在奔向暮色,而是整個(gè)暮晚和著清風(fēng),溫柔地?fù)湎蛭覀儭D菚r(shí),我們就是這片土地的主人,是風(fēng)的一部分,是移動(dòng)的風(fēng)景。
可現(xiàn)在,一切都靜了,靜得可怕。人類的世界不再需要我們了。我的目光,越過這片枯黃的草場,望向那條灰白色的、堅(jiān)硬的帶子——他們叫它公路。總有鐵皮的怪物,發(fā)出沉悶的吼聲,在上面不知疲倦地奔跑。它們很快,快得讓我們這些曾以追風(fēng)為傲的生靈,都感到目眩和羞慚。鐵皮的怪物取代了我們的鐵蹄,它們拉得更重,跑得更遠(yuǎn)。牧人的鞭子不再為我們響起,他們有了更值錢的牛羊。我曾親眼見過,昔日并肩的草原伙伴,被圈在越來越小的圍欄里,眼神從桀驁變得溫順,再從溫順變得空洞。我們曾載著英雄沖鋒陷陣,曾馱著商隊(duì)穿越荒漠,曾陪著牧人轉(zhuǎn)場千里。如今,沙場上是鋼鐵的轟鳴,遠(yuǎn)途是車輪的飛轉(zhuǎn),就連最懷舊的詩人,也只是在書齋里憑吊我們逝去的背影。
我們在這個(gè)時(shí)代,是徹底沒用了。我們,是被時(shí)代遺棄的活化石。連世代相伴的牧人,眼神里也只剩下憐憫與疏遠(yuǎn)。主人依舊會(huì)送來草料,但那雙曾為我們梳理鬃毛、充滿溫情與了解的手,如今只是機(jī)械地動(dòng)作著,他不再需要我了。至于小主人,早就不來了,那個(gè)總把游戲機(jī)聲音開得震耳欲聾的少年,最后一次拍我的脖頸時(shí),手心里蹭著的不是燕麥碎,而是薯片渣。北風(fēng)更緊了,卷著地上的雪沫,抽打在我的臉上。可我并不覺得冷,一股更深的寒意,是從心里漫上來的。我揚(yáng)起頭,不再看那公路,也不再回想牧人的眼神。我望向北方,那片群山之后更遙遠(yuǎn)的北方。那里有終年不化的雪線,那里有暗夜發(fā)出幽光的冰川。
![]()
我就這樣站著,任由北風(fēng)穿過我日益稀疏的毛發(fā)。我的蹄子,依然能感受到大地深處傳來的、古老而沉穩(wěn)的搏動(dòng)。我抬起頭,望向那遼遠(yuǎn)得令人心悸的天空。一個(gè)念頭,像一顆冰冷的星,驟然點(diǎn)亮了我內(nèi)心的黑暗:
人不需要的,也許神還需要!
是的,人衡量萬物的尺度是“有用”。能拉車、能負(fù)重、能騎乘,方為有用。可神要的是什么?神要的,或許就是一種不為什么而存在的、純粹而自然的生命力,一種與天地共呼吸的、雄渾的美。神需要我們在曠野上奔跑的姿態(tài),那是一種自由的儀式,獻(xiàn)給蒼天與大地。神需要我們在寂靜中站立的身影,那是一種沉思的雕像,詮釋著忍耐與尊嚴(yán)。神需要我們的長嘶,那聲音能刺破虛偽的寧靜,喚醒山谷與河流最原始的記憶。神需要母馬眼中那孕育新生命的安詳,那是生命本身不息的贊歌。甚至,神需要我們現(xiàn)在這種“無用”的存在,這本身就是對那個(gè)喧囂、功利世界的最沉靜的質(zhì)問。
人遺棄了我們,也許是把我們還給了神,還給了這片沉默的天地。我不再為那消失的草原、廢棄的馬道而過分悲傷了。我的價(jià)值,不再系于人類的韁繩之上。我的存在,本身就是一首古老的史詩,被風(fēng)傳唱,被土地銘記。我站立在這里,便是站成一種見證,見證著在一切實(shí)用主義之上,還有一種更恒久、更磅礴的價(jià)值——那就是生命本身的存在與尊嚴(yán)。
我的長鬃,不是為了迎合人類而生長;我的嘶鳴,不是為了回應(yīng)人類而響起。我不再承載任何人類的欲望與重量了,我的奔跑,只為了奔跑本身。我的鐵蹄,踏在荒原上那沉重的、寂寞的回響,正是獻(xiàn)給神的最好的禱歌。月光浸泡著鐵絲網(wǎng)分割的草原。我數(shù)著網(wǎng)眼間漏下的星群,突然看清那些閃爍的并非恒星,而是我世代祖先的瞳孔——它們高高地懸在夜空,最亮的那顆屬于成吉思汗的銀鬃天馬,永遠(yuǎn)保持著揚(yáng)蹄的姿勢。我聽見自己骨骼里響起一千只鐵蹄的回聲,它們從血管深處奔騰而來。
遠(yuǎn)處,傳來了火車的汽笛聲,悠長而空洞,像一聲疲憊的嘆息。它將我的思緒拉回這具被遺忘的軀體里。但我心中的某個(gè)部分,已經(jīng)不同了。我不再僅僅是一匹被圈養(yǎng)的、無所事事的馬。我保持著祖先傳授的站立姿勢,迎著那徹骨的北風(fēng),深深吸了一口氣。風(fēng)里,有松針的味道,有凍土的味道,有遙遠(yuǎn)星辰的味道。我緩緩地,莊重地,向著星空,揚(yáng)起頭顱。我要回到那片只有風(fēng)和星星的曠野,回到神的牧場里去。在那里,我這匹北方的、無用的老馬,將和我的影子一起,繼續(xù)靜靜地,嚙食那由天地釀成的、無盡的時(shí)間。
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.