作家黃山眼中的福建百家大院：石祿生和他的古建情緣

▲本文轉(zhuǎn)自“文旅武平”

“那一天，正是牽動人們思緒的暮春時節(jié)，天上還下著絲絲小雨，一個土生土長的武平人，已經(jīng)上百遍走過中山古街的石祿生，獨自撐著戴望舒筆下的油紙傘，徘徊在他熟悉不過的青石板上，望著兩旁一幅幅象征家族傳承的姓氏對聯(lián)，遠處是充滿古意滄桑的迎恩門，城外的中山河隱約傳來纏纏綿綿的流水聲，仿佛是一首傳唱久遠的古老歌謠，他突然靈感迸發(fā)：應該讓自己幾十年精心收藏保護下來的古建珍品活起來，以中山獨特的“客家百姓鎮(zhèn)”文化為內(nèi)涵，把這些千里迢迢從全國各地遷徙過來，擁有幾百年歷史的明清古建筑進行重新排列組合，讓每一幢古厝講述一個姓氏故事，成為一個小型姓氏博物館！”

遷徙的梁檐

遇見百家大院，正是傍晚時分。

夕陽沿著千年不變的軌跡，在日復一日由東向西的行走中，在即將落入夜晚精心設置的圈套時，集中全部光亮和熱力，努力地越過遠處梁野山的高大身軀，把絢爛繽紛的萬道霞光，投射到眼前的這些既熟悉又陌生，既古老又現(xiàn)代的建筑。那是清一色的黛瓦灰墻、雕梁畫棟、古香古色，顯得莊重肅穆、古韻滄桑，似乎在訴說著這些大厝曾經(jīng)的顯赫與家族的繁盛。

看慣了“出磚入石燕尾脊，雕梁畫棟皇宮起”的閩南紅磚古大厝，一腳踏入位于武平縣中山鎮(zhèn)的百家大院，如此近距離面對這些風格迵異的古建筑群，還是被它的宏大規(guī)模和非凡氣勢深深震撼了。

俗話說，“千金門樓四兩屋”，門樓彰顯了一個家族的榮耀，眼前這張家大院的門樓氣勢非凡，飛檐翹角直指蒼穹，斗拱榫卯層疊交錯，一看就是個大戶人家、書香門第，正中間雕刻著一幅惟妙惟肖的狀元歸家圖，似乎在訴說著遙遠的往事——那是一個風清氣爽的早晨，樹上的喜鵲叫得歡，一年一度的科舉考試揭榜，張家的小兒子高中狀元，正是狀元巡游的日子。張家大院到處張燈結(jié)彩，全家人興高采烈，張老爺子更是笑得合不攏嘴，一大早就把一大家人都叫醒了，換上了過年才穿的新衣裳，來到大院正廳，在八仙桌擺上三牲五果、山珍野味，斟滿美酒、點上香燭，對著供奉張家祖先的牌位，口中念念有詞，告慰列祖列宗，托祖先保祐，孫兒蟾宮折桂、光耀門庭。這時，一陣鑼鼓聲響，狀元郎身穿官服、頭戴官帽，騎著高大的駿馬氣宇軒昂走來，鄉(xiāng)親四鄰紛紛跑到街上來圍觀，家家戶戶燃放鞭炮、笑語聲喧、熱鬧非凡……

隔壁是何家大院，堂號叫承恩堂，是幢青磚灰瓦、三進二井的清代徽派建筑，以木結(jié)構(gòu)為主，廳堂墻壁上有漁樵耕讀、梅蘭竹菊、琴棋書畫等精琢細刻的木雕作品，配以七彩斑斕的漆色裝飾，整棟建筑既富麗堂皇、光彩照人，又極具藝術性和視覺沖擊力。這也是個官宦人家，承蒙皇上恩典，從祖上一直沿續(xù)“忠厚傳家久、詩書繼世長”的家訓，世代簪纓，漸成景色，成為當?shù)氐拿T望族。你看，這幅“鳳穿牡丹”，有鳳凰佇立于盛開的牡丹花上，栩栩如生；這幅“喜上眉梢”，梅花上有兩只喜鵲在嬉鬧，惟妙惟肖，象征著主人不一般的地位和資望，知識與修養(yǎng)。

特別讓我感到興奮的是，在這里看到了一幢俞家大院，敘述了一段明代泉州抗倭名將俞大猷與武平結(jié)下的不解之緣。遙想當年，年輕的俞大猷被任命為福建汀漳守備，剛到武平的他，雄姿英發(fā)、躊躇滿志，白天，他操練軍士，教授武藝，晚上，他學習軍事，苦讀易經(jīng)，以一顆武癡之心刻苦鉆研更精進的棍法、劍法、陣法，他的高超武藝心得，有相當部分就是在武平期間研習所得。武人出身的俞大猷，卻是文武兼?zhèn)洌兄活w邊塞詩人的靈魂，為抒發(fā)詩意并以文會友，他在武所城墻邊上建了一個別出心裁的“讀易軒”，廣邀軍營或地方上的文化人、讀書人，詠詞吟詩，別有一番雅致。正如他自己此間寫下的詩句：“半生磨劍白于霜，此日觀光始露芒”，在武平，俞大猷打開了一扇通向軍事巔峰的廣闊天地，為后來成為一代抗倭名將奠定了良好基礎。手撫俞家大院墻上這些充滿滄桑的木刻作品，雖然相隔數(shù)百年，卻油然而生“他鄉(xiāng)遇故知”的親切之感，站在這新建的“讀易軒”長廊上，我徘徊良久，不忍離去……

此時，遠處的梁野山已經(jīng)籠罩在暮色之中，中山古街也亮起了一盞盞造型優(yōu)美、玲瓏璀璨的花燈，依稀還能看到店門前那些精心裱褙的對聯(lián)橫批，折射出小鎮(zhèn)的古典與悠遠。那些富有中山特色的米糕、釀豆腐、肉丸也在小商販的吆喝聲中熱氣騰騰上架了，散發(fā)著古早味的誘人清香，古鎮(zhèn)頓時充滿了濃濃的煙火氣。

只要對泉州歷史稍有了解的人都知道，先有豐州，后有泉州；同樣，在武平，也是先有中山鎮(zhèn)，再有武平縣。這個“一腳踏三省”的通衢門戶，因境內(nèi)山高林密，是一道天然的屏障，適合族群避世生活，也成了武平客家人最早的發(fā)祥地、聚集地。早在唐宋時代，這里就是武平的場治、縣治所在地，至今已有一千多年歷史。而最讓我感興趣的是，在這片方圓不到十里，人口不足兩萬人的土地上，卻誕生了兩個堪稱全國獨一無二“孤品”——“百姓鎮(zhèn)”和"軍家話"。史載，明洪武年間，歷經(jīng)千辛萬苦，終于建立起大明王朝的開國皇帝朱元璋，自然對鞏固江山社稷不遺余力，十分看重這個位于閩粵贛邊界的軍事要塞，下令在此地設置武所。來自全國各地的軍士在這里留下來二十多個姓氏，并在后來的不斷遷徙融合過程中，形成了“百姓鎮(zhèn)”。當時推行軍士屯田政策，不少軍士攜親帶口、落籍安家此地，在長期相處中，他們既保持相對獨立又不斷融合，形成了獨特的"方言孤島"。

之前，我對武平縣和客家文化知之甚少，此次武平之行，了解到武平是我國為數(shù)不多的純客家縣之一，也是我國客家文化生態(tài)實驗保護區(qū)的縣域。于是，又查閱了相關資料得知，在我國漢族八大民系中，福建省就擁有閩南、客家和閩北三大民系，三者均來源于中原河洛文化。由于戰(zhàn)亂等原因，經(jīng)過幾次大規(guī)模南遷，在不停的行走中開枝散葉、繁衍生息，孕育了自己獨特的語言和民俗風情，形成了不同的族群文化。我不知道，當年一批批中原士族和平民衣冠南渡、舉族遷徙，那是怎樣一種艱辛和不易，是否也經(jīng)歷了唐僧西天取經(jīng)的九九八十一難？是否也經(jīng)歷了李白筆下的“蜀道之難，難于上青天”的向天詰問？我只知道，那時福建是中原人眼中的“蠻荒之地”，山高路遠、地瘠人稀，他們千里迢迢、拖家?guī)Э?，如果不是萬不得已，無路可走，是不會選擇遷徙的。

遷徙，是一段漫長艱辛的歲月，是一路不斷行走的歷史，是一個族群永恒的記憶。因了遷徙，血脈得以沿續(xù)，族人有了宗祠，文化有了傳承。穿梭在這些古大厝之中，手撫著廳墻上這些精雕細琢、描金繪彩的木雕壁畫，思緒瞬間穿越這些古厝頭頂?shù)姆叫?、圓形、六角形梁檐，想象的翅膀隨之飛翔起來——

那一天，正是牽動人們思緒的暮春時節(jié)，天上還下著絲絲小雨，一個土生土長的武平人，已經(jīng)上百遍走過中山古街的石祿生，獨自撐著戴望舒筆下的油紙傘，徘徊在他熟悉不過的青石板上，望著兩旁一幅幅象征家族傳承的姓氏對聯(lián)，遠處是充滿古意滄桑的迎恩門，城外的中山河隱約傳來纏纏綿綿的流水聲，仿佛是一首傳唱久遠的古老歌謠，他突然靈感迸發(fā)：應該讓自己幾十年精心收藏保護下來的古建珍品活起來，以中山獨特的“客家百姓鎮(zhèn)”文化為內(nèi)涵，把這些千里迢迢從全國各地遷徙過來，擁有幾百年歷史的明清古建筑進行重新排列組合，讓每一幢古厝講述一個姓氏故事，成為一個小型姓氏博物館！

說干就干，很快，來自全國各地的古建工匠秉持匠心、精雕細琢、斧鑿鋸銼、榫卯拼裝、古法修復，讓一棟棟古建筑重獲新生，煥發(fā)光彩。我們來得正是時候，首批二十二幢古厝新鮮出爐、對外開放，盡管無緣與石祿生先生見面，但他的名字已經(jīng)隨著百家大院的木雕、磚雕、石雕的精美技藝，以及所展示的姓氏文化、收藏文化、耕讀文化，深刻地印在我的腦海里，甚至已經(jīng)遠遠超過了他的名字。

呼吸著遠處梁野山吹來的清新空氣，沉浸在“來武平、我氧你”的靜謐氛圍中，好客的武平文友又陪著我漫步在古鎮(zhèn)老街，古香古色的城樓上正在精彩演繹一場時尚現(xiàn)代的“燈光秀”，絢麗多彩的燈光渲染著這里古老厚重的客家文化，透過夢幻般閃爍的霓虹，我仿佛看到百家大院祈福閣正在舉行隆重的祈福慶典，當?shù)氐木用衽鞲＝怼⒄诿C立、虔誠祈福，耳畔分明是學生們正在用清脆而洪亮的聲音誦讀《百家姓》……

注：本文描述的百家大院，僅代表作者的視角和思考。

作者簡介

黃山，原名黃建團，福建省作家協(xié)會會員，泉州市作家協(xié)會副秘書長。