我在青城，我在國慶節這一天

我在青城，我在國慶節這一天

作者︱孫樹恒

一

青城的晨光，是被窗縫溜進的6℃涼意輕輕喚醒的。風歇了腳，陰云便懶懶散散鋪滿天空，徐徐的風，不寒，反倒裹著股妥帖的安穩。

手機亮屏時，微信圈早被紅色浸滿：有人曬小區門口飄展的國旗，有人發孩子舉著小國旗的笑臉，老同事轉發的視頻里，滿屏都是“國慶節快樂”。指尖劃過那些帶著熱氣的文字，忽然懂了，這舉國歡慶從不是遙遠的口號，是每個人眼里藏不住的、打心底里的歡喜。該向這偉大的共和國敬一杯，敬它讓青城的秋晨，能這樣安安靜靜地暖。

二

總在這樣的日子里，想起共和國的故事。最近追的《歸隊》還在心頭熱著，那些抗聯戰士裹著破棉襖在山林里奔襲，夜里尋著遠處的槍聲，連口熱茶都喝不上，卻憑著一口氣一次次打退鬼子。

而我，生在新社會，長在紅旗下。如今走在青城街頭，看高樓挨著草原風情的屋頂，公交車里老人孩子都有座，超市貨架上奶豆腐、牛肉干與南方水果擠在一處，才掂出“和平年代”四個字多沉。從不是世界本就安穩，雖然世界燃遍了戰火，是有人替我們把硝煙擋在外面；從不是生活本就甘甜，是這共和國用浴血的時光，把苦日子熬成了現在的甜。我們都是幸運的人，活在了祖輩盼了一輩子的好時代里。

三

青城的燒麥館，比太陽起得還早。往小區門口的“老綏元”燒麥館走，還沒到店門，羊肉餡的香就先繞過來了。店里滿是煙火氣：穿校服的學生捧著醋碟，推嬰兒車的夫妻笑著分筷子，拄拐杖的老人慢悠悠擦著桌子，人人臉上都漾著樂。

廚師在窗口忙得滿頭汗，手里的燒麥皮轉得飛快，薄如蟬翼的皮兒裹滿肉餡，捏出一道道勻凈的褶。蒸鍋里的蒸汽冒得老高，把人的臉都熏得紅撲撲的。終于等到我的籠屜，夾起一個蘸點醋，咬開的瞬間油汁順著嘴角流，香得人忍不住瞇起眼。旁邊大爺邊吃邊嘮：“以前啊，只有達官貴人才能嘗口燒麥，現在倒好，想吃就來，這日子，知足！”是啊，日子好不好，看早餐館的煙火就知道：人多，笑多，香也多，這才是最實在的幸福。

四

中午女兒請吃蒙餐，才發現大小蒙餐館都擠滿了人。選了家附近的“塞伊德”，屋里坐得滿滿當當，屋外還排著長隊。等了一個鐘頭才落座，看服務員端著銅鍋奶茶來回穿梭，鄰桌孩子舉著羊扒啃得滿臉油，年輕人圍著烤羊腿拍照，連空氣里都飄著熱鬧的味兒。

點了羊、牛蹄筋、烤羊尾，剛上桌，外孫女就舉著筷子喊“烤羊尾好吃”。我喝著咸香的奶茶感嘆：“蒙餐不便宜，現在想吃就吃，連排隊都樂意，這就是日子富裕了啊。”看店里人來人往，不少是外地游客，每個人臉上都帶著松快的笑意。忽然明白，人們富裕的不只是口袋，更是心里的踏實：能帶著家人來內蒙古吃頓蒙餐，能在假期里自在放松，這就是生活變好的模樣。

雜碎

五

吃飯時聊起，塞伊德對面就是老鄉開的奈曼食府。三十年前從奈曼旗來青城，先做公務員，后來去保險公司做管理，一待就是幾十年，直到光榮退休。還記得剛來時，新華大街沒這么寬，中山路沒這么多商場，長樂宮已是城東邊的盡頭，如今這里早成了熱鬧的商圈，我也在這一帶定了居。

走在路上，偶有堵車，可出門有地鐵、有公交，去哪都方便。從未后悔來青城，這是座能讓人安心扎根的宜居之城。是啊，每個人的路，都是時代的路；每個人的故事，都是共和國故事里的一筆，淡墨濃彩，都藏著歲月的溫度。

六

坐在車上，看街景流轉，一站有一站的風景，往事卻像秋風里的落葉，風一吹就散。那些想留也留不住的瞬間，終究飄向了遠方，似夢似幻，再難觸碰。

想起這些年的起起落落：有過成功的雀躍，也有過失敗的沮喪，可如今不必看旁人臉色，不用聽他人呵斥，終于能順著自己的心意活。總信，一切都是最好的安排。一輩子真短啊，還記得30多歲剛到青城時“一地雞毛”的模樣，后來慢慢有了向陽而生的底氣。生活本就沉悶，可只要跑起來，就總會有風拂面。

也懂了，要允許自己是一朵晚開的花。有人在扎根時，有人在開花，每個人的人生節奏本就不同。抬眼已是半生，來時攜風帶雨，回不去的何止是匆匆時光，還有曾經意氣風發的自己。從前覺得暮年遙遠，如今回想年少模樣，卻像隔了一整個世紀，誰都不再是當初的樣子，歲月磨平了棱角，時光也悄悄染白了發。

七

退休后倒沒閑著，迷上了文化歷史創作。每天早上吃完早點、喝完茶，就去參加文化活動，和專家、學者、藝術家、企業家聊古今；回來便坐在書桌前寫，寫青城的老故事，寫萬里茶道的傳說，寫自己經歷的風風雨雨。

有時候寫累了，就去老鄉開的“奈曼人家”，跟老朋友們嘮嘮嗑，聽他們講那些藏在歲月里的事，回來又有了動筆的勁兒。眼里的光比年輕時還亮，日子比上班時還充實，以前工作是為了生活，現在寫東西是為了心里的熱愛，還能讓更多人知道青城的好、咱們國家的好，受人尊重，這日子，比啥都美。

原來退休從不是人生的終點，是另一段精彩的開始。只要心里有熱愛、有追求，不管多大年紀，都能把日子過得有滋有味。

八

夕陽西下時，青城的秋光軟下來，把街道染成暖黃色。路邊的國旗在微風里輕輕飄，像在跟每個歸人說晚安。

想起這一天的煙火氣：燒麥的香，蒙餐的熱鬧，大街小巷的人影，小區里的寧靜。寫下這不平凡的一天，字里行間藏著最實在的幸福，也藏著對共和國最深的祝福，愿這山河永固，愿這日子常暖。

（作者檔案：孫樹恒，筆名恒心永在，內蒙古奈曼旗人。蒙域經濟30人專家組成員，呼和浩特市政協智庫專家。第一期魯迅文學院省級作協會員線上培訓班學員，中國金融作家協會會員，中國散文家協會會員、 內蒙古作家協會會員、內蒙古茶葉之路研究會副會長，內蒙古詩書畫研究會高級研究員兼副秘書長）