我們的青春 清澈如溪 ——讀作家黃瑤的長篇小說《細(xì)數(shù)流年》

我們的青春 清澈如溪
——讀作家黃瑤的長篇小說《細(xì)數(shù)流年》

王忠生

我把《細(xì)數(shù)流年》帶進(jìn)了地鐵8號線。正在車?yán)镒x得入神，身旁學(xué)生模樣的女孩對同伴擠了擠眼睛：“北大若是不打電話，我就去清華了。”我心里一驚脫口而出“好凡爾賽呀”。她詫異地轉(zhuǎn)頭看我。我揚(yáng)了揚(yáng)手中的書，說“我在看90后作家黃瑤的《細(xì)數(shù)流年》”。

這本由遠(yuǎn)方出版社出版，青年作家網(wǎng)策劃的小說，恰似一面青春的鏡子，定格我們青春的影像。作者用質(zhì)樸清純的語言，講述了閩南小鎮(zhèn)青年李逍遙從幼年到青年的成長軌跡——幼兒園的懵懂，小學(xué)的頑皮，中學(xué)時(shí)代的拼搏，大學(xué)的探索，直至畢業(yè)后的求職和戀愛。這些看似平凡的生活片段和場景，在作者筆下匯聚成一條清澈透明的溪流，映照出我們每個(gè)人都曾經(jīng)歷的青春時(shí)光，走過的人生第一階段。

《細(xì)數(shù)流年》人物塑造真實(shí)感人。作者在線性敘事中摒棄了繁瑣的修飾，通過精準(zhǔn)的細(xì)節(jié)捕捉，使人物自然鮮活。開篇對古厝的描寫“老家的古厝是個(gè)溫暖而可愛的地方，充滿了濃郁的閩南風(fēng)情。石頭墻上勾勒出歲月的痕跡，在陽光照耀下更顯古樸”。這初看像場景鋪墊和環(huán)境描寫，細(xì)細(xì)品味是對人物精神原鄉(xiāng)的詩意刻畫。主人公李逍遙的成長軌跡就在這里起步，從童年傻氣的鬧騰幻想，到少年酷帥的天真活潑，再到青春半熟期的瀟灑迷茫，每個(gè)階段都流淌著生命的本真。配角人物的描寫同樣細(xì)膩，個(gè)性突出。從簡約的肖像到動作神態(tài)，共同塑造了立體的人物形象。如“剛走進(jìn)圖書館大門，一個(gè)熟悉的聲音從身后傳來，嗨，逍遙，也來借書啊？〞我回頭一看是趙嘉楠，臉上帶著一貫的親切笑容。是啊，想找本散文看看。你呢？我自然地回應(yīng)道。”這里趙嘉楠“臉上帶著一貫的親切笑容”寥寥數(shù)筆便勾勒出溫暖形象。其他老師和班級的同學(xué)，雖然著墨不多，卻各有光彩，畫面感強(qiáng)。這些人物關(guān)系設(shè)定在小說里共同構(gòu)架了一個(gè)真實(shí)的自我成長空間和脈絡(luò)。讓讀者在閱讀時(shí)不自覺間將自己帶入其中，重溫那些成長的經(jīng)歷和陪伴我們共同成長的身影。

《細(xì)數(shù)流年》語言獨(dú)具韻味，筆觸細(xì)膩中見詩意，平淡無奇中藏深意。“長長的目光纏繞進(jìn)了風(fēng)中，我感受到了從未有過的悸動。”一一將少年情懷的朦朧美好表達(dá)得淋漓盡致。而“少年心事若青檸，捉摸不透的心事，是青檸一樣的故事”。這樣的比喻，精準(zhǔn)貼切青春期特有的酸澀與清新。難能可貴的是作者始終保持語言的干凈和真誠，用最樸素的話語傳遞最真摯的情感。

《細(xì)數(shù)流年》敘事節(jié)奏把握精妙，恰到好處。從高考前的緊張壓抑，各種碎碎念，到暑假的輕松釋然，放飛自我，放飛青春，再到大學(xué)的探索，參加各種社團(tuán)活動，情節(jié)起伏始終與主人公李逍遙的心理變化同頻共振。如“日子充實(shí)而又空虛，空氣里的微微咸澀”一一這般舉重若輕的筆觸，將大學(xué)新生的復(fù)雜心境刻畫得入目三分。主人公李逍遙畢業(yè)后的求職及求愛描寫則如“忙忙碌碌的瑣碎而又溫暖的日常，點(diǎn)滴都是精彩。”既完整展現(xiàn)了人物成長的全貌，又保持小說敘事的張力和輕盈。

《細(xì)數(shù)流年》最令人感悟的是它對青春本質(zhì)的深刻理解。整部小說作者沒有刻意制造各種矛盾和戲劇沖突，而是安靜地記錄那些看似平常普通卻意義非凡的生命片段。諸如一次考試的失利，一場圖書館的偶遇，一段深夜的談心……這些細(xì)微之處的真實(shí)，恰恰構(gòu)成了我們每個(gè)人青春歲月最珍貴的底色，勾起我們對人生的回憶，撥動心弦。作者用她的文字告訴讀者：青春的價(jià)值不在于它的轟轟烈烈，而在于它的真實(shí)自然，成長的意義不在于我們抵達(dá)某個(gè)終點(diǎn)，而在于體驗(yàn)每個(gè)當(dāng)下！

合上書頁，地鐵恰好到站。那個(gè)說“要不我就去清華〞的女孩早已不見蹤影。但她的身影似乎奇妙地與書中相關(guān)人物重疊在一起，豈止是她，還有我，我們……也許這就是文學(xué)的魅力一一它讓我們在別人的故事里，看見自己曾經(jīng)歷過的痕跡和生命的影子。

人生不論每個(gè)階段，都是一次成長和蛻變的過程。誰的青春不迷茫，誰的青春不美麗，誰的青春不清澈如溪？

走出地鐵站，天空是那么藍(lán)，一如小說主人公李逍遙的人生初章，寫滿陽光，也寫滿了對未來的憧憬和希望！

前途光明，人生可期，青春正好！

書評作者簡介：王忠生 作家，國家公務(wù)員。吉林省作家協(xié)會會員，吉林省科普創(chuàng)作協(xié)會理事，青年作家網(wǎng)簽約作家。著有作品集《跨越時(shí)空的回聲》和《溫暖人間》。