一篇應景的影評：燃燒

有些人的存在，從一開始就被標好了可丟棄的價簽。

李鐘秀第一次走進惠美的公寓時，聞到了廉價空氣清新劑和貓砂混合的味道。

密碼鎖的數字是她的生日，惠美說這是最不會被忘記的秘密。

可后來證明，連她自己都成了被忘記的那一個。

明明從未見過那只叫鍋爐的貓，他還是按她說的分量倒貓糧，對著空蕩的貓窩自言自語。

惠美從非洲回來那天，身后跟著穿米白色西裝的本。

男人手腕上的名表比鐘秀一年的兼職工資還貴，連說 “幸會” 時的語氣都帶著居高臨下的：

溫和。

優雅的殘忍最可怕，它裹著禮貌的糖衣，讓你直到被吞噬都覺得是自己的錯覺。

三人在烤肉店聚餐，惠美說起喀麥隆草原上的：

饑餓者。

說那些人餓到極致就會忘記饑餓，最后安靜地變成土地的一部分。

她邊說邊比劃著剝橘子的動作，指尖在空中虛劃，本托著下巴看她，眼神像在欣賞一件會動的：

擺件。

鐘秀攥著啤酒罐，冰涼的金屬硌得掌心發疼。他突然發現惠美脖頸處的骨頭凸起，像根快要折斷的樹枝。

本第一次單獨見鐘秀時，坐在保時捷的副駕上抽煙。

他說自己喜歡燒塑料棚，那些沒用的、多余的東西，燒起來會有特別的味道。

鐘秀問他具體在哪里，他指了指遠處的荒野，說就在那片：

沒人在意的地方。

那天的風很大，把本的頭發吹得有些亂，可他臉上的冷漠卻紋絲不動。

當人被當作冗余物，毀滅就成了精英們的消遣。

惠美消失得毫無征兆。

電話打不通，公寓換了鎖，之前貼在冰箱上的便利貼被清理得干干凈凈。

鐘秀去她打工的地方問，老板皺著眉想了半天，說 “好像有這么個人，又好像沒有”。

他去惠美的老家，她的母親只顧著抱怨土地被征收，提起女兒時只撇撇嘴：死不了，大概又去騙別人錢了。

他開始跟蹤本。

看著這個男人在不同的咖啡館和年輕女孩見面，那些女孩都有著和惠美相似的眼神，帶著討好的卑微，又藏著渴望被看見的倔強。

本送給她們廉價的項鏈，聽她們講無關緊要的心事，然后像丟棄舊報紙一樣把她們從生活里抹去。

鐘秀在老家的荒野里找了三天，踩遍了每一個塑料棚。

那些破舊的棚子在風中搖晃，像一個個張著嘴的傷口。

他想起惠美曾說自己像未點燃的火柴，就算劃著了，也只會燒一會兒就滅。

現在才明白，有些光太微弱，早就被黑暗吞得連灰燼都不剩。

本的生日聚會上，鐘秀看見他書房的架子上擺著一排首飾盒。

其中一個銀色的盒子里，放著惠美常戴的那只蝴蝶手表，表針早就停了。

本的朋友們在客廳里談笑風生，談論著股票和旅行，沒人注意到鐘秀發白的臉。

當本笑著說：

又找到一個不錯的塑料棚。

鐘秀突然站起來，碰倒了身后的紅酒杯。

優雅的面具下，藏著吃人的野獸。

雨下得最大的那天，鐘秀把本約到了荒野。

男人下車時還帶著慣有的微笑，問他 “找到要燒的東西了嗎”。

鐘秀沒說話，只是舉起了事先準備好的刀。

刀刃劃破皮膚的聲音很輕，本臉上的笑容凝固的瞬間，鐘秀突然想起惠美表演啞劇橘子時的樣子。

她明明什么都沒剝開，卻吃得一臉滿足。

火燃起來的時候，照亮了整片荒野。

鐘秀看著火焰里的尸體，想起本說過：

燒塑料棚會很安靜。

確實很安靜，只有雨聲和木柴爆裂的聲音，像一場沉默的葬禮。

他把惠美的手表扔進火里，看著金屬殼慢慢融化，突然笑了起來，笑著笑著就流出了眼淚。

那些被精英階層隨意踐踏的生命，那些在底層苦苦掙扎的靈魂，那些明明存在卻被當作不存在的人，他們的消失就像被燒掉的塑料棚，連煙都散得很快。

當毀滅成為空虛的解藥，整個社會都在：

燃燒。

雨停的時候，鐘秀把刀埋進了土里。

他沿著荒野的小路往前走，天邊泛起了魚肚白，可他知道自己再也走不出這片黑暗了。

遠處的城市亮著燈，那些燈紅酒綠的角落里，或許正有人策劃著下一場燃燒，或許正有人像惠美一樣，在等待一個永遠不會到來的看見。

文｜蛙蛙和洼

圖片來自電影《燃燒》

推薦閱讀 ??

關注我們，獲取更多你關注的資訊和評論??