羅永浩不愿被叫“老登”

限制消費令再次落在錘子科技上，2142萬元的執行標的背后，那個自嘲“老登”卻又不甘被如此稱呼的理想主義者，仍在進行著他的“真還傳”。

“一堆年輕人對著老頭說，老登老登，這個大致相當于，一群惡心的中年人對著年輕人叫什么小兔崽子，大概就這個意思。”在最近的一場直播中，羅永浩對年輕人稱呼老年人為“老登”表達了不滿。

這位52歲的創業者在社交媒體上擁有多重身份：他是老教師、老脫口秀演員、老網紅、老CEO、老產品經理、老售貨員。他曾在B站自嘲為“老登”，但當網友真的這樣稱呼他時，他卻宣布明年將退出脫口秀行業：“干嘛要到節目里討好年輕人？”

1

今年8月，北京市海淀區人民法院再次向錘子科技（成都）股份有限公司及法定代表人管志良發出兩則限制消費令。執行標的合計2142.86萬元，分別為714.68萬元與1428.18萬元。

回顧錘子科技的發展來看，這不過是其長期債務困境的冰山一角。

2018年資金鏈斷裂后，錘子科技累計欠下約6億元債務。盡管羅永浩通過直播帶貨等方式償還了8.24億元債務，但公司巨大的債務規模以及他個人為債務簽署的無限責任擔保，讓他與公司的命運始終捆綁在一起。

天眼查顯示，目前羅永浩仍是錘子科技（成都）股份有限公司董事長、受益所有人、實際控制人，持有該公司22.6667%的股份。

在此之外，值得一提的是，今年6月錘子科技與紫輝創投CEO鄭剛的官司也打輸了。彼時，鄭剛公布了他與錘子科技1500萬借款訴訟的二審判決書。

二審判決書顯示，鄭剛主張錘子科技自逾期還款之日起按照借期內利率6%支付資金占用期間利息，被法院支持。而錘子科技公司主張借款期內的利率按照約定的6%，超過借款期按市場貸款利息率支付利息，法院不予采納。

真是一波未平，一波又起。畢竟當年的錘子科技，在手機市場上也曾掀起過不小的波瀾，算得上是一位“弄潮兒”。

錘子科技成立于2012年，當時羅永浩帶著800萬元找到制作手機硬件的團隊，對方不解的表示“他不知道800萬不能做手機，只能做手機殼嗎？”

但兩年后，錘子科技還是發布了其第一款產品，雖然初代產品Smartisan T1銷量未達預期，但為羅永浩奠定了“工匠”人設。

之后的幾年，錘子科技發布T1、T2，M1、M1L，堅果Pro、堅果Pro2、堅果R1等數款產品，幾乎每一款產品發布時，都會在市場引發不小的討論。

2017年，羅永浩還口出豪言：“給我時間，我可以讓你們所崇拜的手機品牌都倒閉”。

然而，理想主義的光環，終究敵不過商業世界的殘酷。

2018年起，錘子科技在經歷了資金鏈斷裂、供應鏈欠款、員工欠薪等問題后，不僅未獲得市場預期的成功，反而欠下超6億元的巨額債務。

2019年“堅果”手機變賣給字節跳動；11月1日，羅永浩預告旗下電子煙產品在“雙十一”發布，但二十分鐘后，國家發布“電子煙網售禁令”。12月3日，羅永浩舉辦“老人與?！焙诳萍及l布會。當天晚上，他賣力宣傳的黑科技，被扒早已被美國淘汰。

創業屢屢失敗，為了還債，自2020年4月開始，羅永浩開啟了在抖音直播帶貨。首場直播累計觀看人數超4800萬，銷售額達1.1億元，創下了當時直播帶貨的首秀紀錄。

被視為“真還傳”起點的直播帶貨，成為羅永浩精準踩中的風口，而與羅永浩關聯的“交個朋友”也發展為直播帶貨的頭部企業。

2

“彪悍的人生不需要解釋?！?/strong>這是“老羅語錄”中流傳最廣的一句話。在開始做手機之前的人生前半程，羅永浩的確有底氣說出這句話。

1972年，羅永浩生于吉林延邊。

1989年，因為受不了學?！坝薮赖闹贫群腿踔堑睦蠋煛保谧x高二的羅永浩退學了。此后，他篩過沙子、擺過地攤、賣過二手車、做過期貨，甚至以短期旅游的身份到韓國打工。

一般人在這種境況下，可能很快就會“躺平”任生活蹂躪，但羅永浩不。

28歲時，羅永浩被俞敏洪“年薪百萬”的新東方英語教師職業待遇吸引。在此之前，他曾為了移民上過英語口語課，也曾幫做傳銷的朋友講過半年培訓課，有了“英語基礎+傳銷口才”的技能組合，他就大膽給俞敏洪寫了一封萬字求職信：

“給我個機會去面試或者試講吧！我會是新東方最好的老師，最差的情況下也會是‘之一’?！?/strong>

試講了三次，高中肄業的羅永浩竟然真成了新東方的英語老師，并因犀利風趣的授課風格受到學生喜愛，講課的片段也被傳到網上，“老羅語錄”就此誕生。

一時間，他成了迷茫的文藝青年寄托生活希望的燈塔。眾多追隨者紛紛振臂高呼：“信老羅，得永生?！?/strong>這讓他不禁飄飄然，覺得自己或許真有改變世界的能力。

于是，他離開了成就了他的新東方，開始自己創業。

2006年，羅永浩創辦牛博網，并拉來韓寒、柴靜、梁文道、馮唐、連岳等人入駐。

2008年，牛博網全勝之時，其日訪問量超過百萬。但好景不長，由于微博興起，再加上言論尺度過大，牛博網不得不關門大吉。

隨后，羅永浩重操舊業，辦起了英語培訓機構——老羅英語。

一路走來，此時的羅永浩本人越來越意氣風發，文字也愈發犀利潑辣。

2010年，羅永浩在自傳《我的奮斗》寫道：“希望那些喜歡用‘槍打出頭鳥’這樣的道理教訓年輕人，并且因此覺得自己很成熟的人，有一天能夠明白這樣一個事實，那就是：有的鳥來到世間，是為了做它該做的事，而不是專門躲槍子兒的?！?/strong>。

2012年，自傳《我的奮斗》成為暢銷書，老羅英語逐漸有起色，但他又不想干了，理由是不喜歡，覺得沒勁，不是自己想干的。

于是，他帶著籌來的800萬元一頭扎進手機行業，在羅永浩看來，他一路追逐著風口創業，這次終于進入了夢想已久的科技行業。

但回頭來看，他的人生轉折點也是從決定做手機那一刻開始的。

在初代iPhone上市時，羅永浩說，現在的手機做得太差，“而論用戶體驗、審美、營銷推廣、戀物、完美主義傾向這五項，我都不輸喬布斯。”

他甚至公開說：“我不稀罕賺你的臭錢，我做手機是為了改變世界?！?/strong>

這些話不免讓人覺得羅永浩太自戀。

有人一針見血地評價說：“文藝青年就是這樣，一旦生活給他點好臉色，他就得寸進尺，覺得自己干什么都行。”

在做手機的那次創業中，至今仍被網友津津樂道的莫過于他與王自如在優酷進行的一場長達三個小時的“舌戰”。

2014年，王自如發布錘子手機T1的測評視頻并列舉了諸多缺點，比如“帶螺絲的可拆卸后蓋帶來諸多弊端”、“算不上‘東半球最好用’的手機”、“排線容易被靜電擊穿”等。

對于王自如的這一測評，羅永浩怒了，質疑其“收錢黑”，還邀請王自如做現場直播節目當面對質。

那時的羅永浩，有人將他視為偶像，他們稱其為“真性情”，甚至看作是挑戰權威的代表；但不喜歡羅永浩的人也比比皆是，他們認為他善于嘩眾取寵，博眼球。

而羅永浩自己則過于自負，認為自己是一個天才企業家，但實際上他甚至做不到像一個企業家。

最終，殘酷的現實讓羅永浩在2019年變成了“老懶”。

3

2020年，羅永浩在《脫口秀大會》上調侃自己的債務危機：“如果你欠銀行100塊，那是你的煩惱。但如果你欠銀行一個億，那就是銀行的煩惱，我一想我六個億，干翻六個銀行了是吧?！?/strong>

通過直播帶貨，羅永浩確實創造了驚人的賺錢速度。2021年，他表示原計劃5年還清的6個億債務，不出意外3年內就可以還完。

事實上，不到3年。

2022年6月2日，羅永浩的抖音賬號正式改名為“交個朋友直播間”，在主播陣容里，合照C位不再是羅永浩，而是“交個朋友”創始人黃賀。那時，錘子科技欠下的數億債務償還進入尾聲，羅永浩高調宣布退網。

2022年7月，羅永浩創立AR科技公司Thin Red Line（細紅線），公司成立初期即獲得美團龍珠、經緯創投等機構投資，天使輪融資累計近4億元人民幣和約5000萬美元。

不過，三年過去了，羅永浩的AR事業并沒有取得想要的成果。

今年4月，公眾號“XR Vision”的一篇文章提到，羅永浩創立的細紅線科技已將整個硬件團隊裁撤，僅留下20余名軟件工程師。3月，羅永浩曾在個人微博發布細紅線的春季招聘，包括AI方向軟件產品經理等職位，研發方向或從AR轉向AI領域。

6月，在AGI Playground 2025大會上，羅永浩坦言：“用了一年多的時間，燒了很多錢，證實十年內AR眼鏡都不太可能商業化?！薄坝只艘荒甓嗟臅r間做AI的軟硬件結合方案，但是硬件沒出問題，軟件卻出了工程災難。”

他透露，純軟件的方案可能兩三個月內就要上線了。與此同時，羅永浩旗下的AI初創項目Jarvis也已在海外悄然上線，推出了一款名為J1 Assistant的聚合類AI助理軟件。

從做手機、搞聊天寶、賣電子煙，到做AR及AI，羅永浩一次次地追逐風口，但每一次都被狠狠打臉，也因此一度被網友調侃為“行業冥燈”。

今年8月18日，羅永浩將微博名從“羅永浩?鈕祜祿”變更為“羅永浩的十字路口”。將視頻播客賽道作為了他新一次創業的起點。

此前，在今年6月，DeepSeek創始人梁文鋒向羅永浩拋出一個問題：“你為什么非要做科技？”

梁文鋒說，一個人如果能在任何領域做到全國頂尖，就不應該辜負這份天分。他直言羅永浩“靠嘴吃飯”的天賦堪稱全國頂尖。

對此，羅永浩說：“我認真想了想，我也不排除會去做靠嘴吃飯這件事?！?/strong>

8月19日，B站深度播客《羅永浩的十字路口》上線，首期嘉賓是理想汽車創始人李想，約4小時的訪談被稱為“行業冥燈”對話“最牛80后”，視頻中李想落淚感謝王興，羅永浩再談錘子科技失敗，二人互訴童年、創業等人生經歷。

截至8月底，羅永浩在B站漲粉超20萬，首期節目播放量超200萬。

這樣的“聽勸”，在過去的羅永浩身上并不多見。也因此，有人調侃：現在的羅永浩似乎正在離他曾經口中的“正常人”越來越近，但也與“羅永浩”越來越遠。

在近期的節目中，他在《羅永浩的十字路口》中與脫口秀冠軍何廣智談及買車話題時直言不諱地表示，許多世界名牌汽車本質上是“洋破爛”，并特別指出“路虎不是什么好車”。

此番言論，在互聯網引起了一場軒然大坡，但羅永浩并不在乎，因為這正是他要“流量”和“熱度”。

當然，至于他這一套頗有爭議的操作，能為自己的新事業增加多少熱度，這就需要時間來給出答案了。

在B站開創自己的新事業后，羅永浩與年輕人的關系復雜而微妙。他曾在B站自嘲為“老登”，但當年輕人真的這樣稱呼他時，他卻感到不適。

“我看馬東老師去那邊錄節目，他們直接管馬東老師叫馬登，然后馬東老師在那笑臉陪著，我們當時看還覺得，不容易，幸虧我不是娛樂圈的哈?！?/strong>羅永浩在直播中這樣說道。

“老登”是北方土話，在羅永浩長大的東北，這是很難聽的話。他認為這大致相當于“一群惡心的中年人對著年輕人叫什么小兔崽子”。

羅永浩不愿被叫做“老登”，實際上是對一種尊重的渴望，是對體面的維護。

但事實上，這很難，除非他能成為一個真正意義上的企業家。