三名極限運動員，選擇將人生「存檔」

文丨闌夕

影石成為了資本市場熱捧的科技新貴。

從公司一度突破1400億的市值，到劉靖康90后千億公司創始人的頭銜，再到頻頻發布創新性硬件產品，影石這個月收獲的關注，可能比此前加起來都要多。

不過相較于吸睛的敘事，我更關心影石到底做對了什么，才能受到如此體量的用戶青睞，不僅在趨于飽和的市場競爭里脫穎而出，還開始正面硬剛根基深厚的行業一號位。

也正是最近，影石聯手PICO開啟全景視界探索計劃，邀請了一批極限運動員來體驗全景相機+VR的魅力，在此之前，他們大多數已經是影石全景相機或PICO系列的老用戶了。

而在深入了解其中三名極限運動員的故事后，我發現他們與影石和PICO的高度共振，源于「打破邊界」的同一目標。

不止他們，在很多年輕的科技公司身上，這種脫離于常規之外的特質總是一再出現，特立獨行，卻又合乎情理。

• 用鏡頭征服群山

坐落在新疆喀什地區、橫跨中國和巴基斯坦的喬戈里峰，是國際登山界公認八千米以上攀登難度最大的山峰，向來有「野蠻巨峰」「萬山之王」的稱謂。

2024年，高立和他的團隊向這座山峰發起了第四次挑戰，不過與兩年前初次登頂喬戈里峰有些不同的是，高立在這次攀登時，用影石全景相機記錄下的喬戈里峰日出全景視頻，在抖音收獲了極為熱烈的反響。

這條視頻最新的數據是316萬點贊、386萬轉發以及32萬評論數，評論區除了對「此景只應天上有」的贊嘆之外，還驚訝于抖音上傳的全景視頻，居然可以在手機的方寸屏幕上提供如此新奇、沉浸的視覺觀感。

高立對攀登這件事并不陌生——單是8000米以上的高峰就有18次攀登記錄，去年還達成了七大洲最高峰全部登頂的成就——但作為一個內容創作者來說，全景視頻的受歡迎程度無疑是種意外之喜。

以至于在此后高立的抖音創作里，全景視頻占據了相當大的比重，相比于傳統拍攝方式，全景視頻可以讓高立這樣的極限運動愛好者，把注定人跡罕至的景色更加立體地帶進公眾視野。

雙腳攀登的同時也在用鏡頭征服群山，這對高立而言是一種完全不同的感受。

這也就不難理解，為什么影石與PICO率先接觸的創作者，不是傳統意義上的高流量網紅明星，而是包括高立在內的一批熱愛冒險的極限運動員。

嚴格來說，全景相機和VR都不屬于科技新貴的范疇，科技公司如今對硬件的探索，大多都落在了「創造一個虛擬世界」的構想上，用戶能多大程度沉浸到被創造出來的世界里，也就意味著科技發展創造了多少增量價值。

這樣的思維，多少也符合主流文藝作品的想象，比如在游戲賽博朋克2077里，主角通過佩戴名為「超夢」的大腦傳感裝置，便能自由出入一段虛擬記憶，對于科技公司而言，這固然是一種可預測的方向。

不過要說它能完全滿足人類對冒險精神的追求，倒也未必準確，或者說，技術的迭代幫助人們打破現實邊界的體驗，與創造一個虛擬世界同樣重要。

• 是表演危險還是渴求自由？

1969年，法國小說家米蘭·昆德拉寫出了那本傳播度極高的著作「生活在別處」，書名的五個字，被一代又一代年輕人相繼追捧了數十載。

米蘭·昆德拉出身于亂世，最嚴重的時期迫于政治壓力強行隱身，不僅當時被電影學院從教職名單里除名，連同他的所有作品也一并消失。

在動蕩的年代里，「生活在別處」的期許是令人高度信服的，人們需要類似的想象來脫離當下的戰亂和饑荒，但在如今的和平時期，重新提起冒險二字，乍看之下有種難以理解的「不合時宜」。

張樹鵬便是長期不被理解的極限運動員之一，翻看他早前的抖音評論區，最常見的問題就是「翼裝飛行的意義是什么？」「這么高危的運動，真的值得嗎？」

張樹鵬身上有很多title，除了滑翔傘世錦賽冠軍、翼裝飛行世錦賽亞軍外，他還是一名內容創作者，自五年前開始嘗試將自己翼裝飛行的訓練過程發布到抖音開始，至今已經累積了160多萬粉絲。

在此之前，翼裝飛行是一個絕大多數人甚至未曾聽過的極限運動，網絡上盛傳著翼裝飛行死亡率高達30%的「傳說」，最先關注到張樹鵬的一批人，大多也都是懷著獵奇心態。

張樹鵬坦言，在初次接觸翼裝飛行的時候，他也認為這是一群瘋子在追求的極限運動，但隨著了解愈發深入，他發現翼裝飛行背后實際上需要大量科學嚴謹的訓練作為支撐，所有看上去的瘋狂都有跡可循，而實際統計的千分之五事故率，也與網傳的三成相去甚遠。

本著絕知此事要躬行的態度，張樹鵬開始愛上了翼裝飛行，并將日常訓練封裝成視頻發在抖音上。

隨著時間推移，網友們的態度也逐漸發生了轉變，從最開始的不理解，到后來的尊重鼓勵，再到如今很多老粉愿意不遠千里奔赴天門山實地觀看他的飛行過程，甚至已經能熟絡地在評論區玩「翼裝飛行零失誤紀錄保持者」的梗了。

對于這份轉變，張樹鵬萌生了前所未有的成就感，他認為如果作品只停留在讓人驚嘆「好刺激、好快、好危險」的層面無疑是失敗的。

「我追求的，是通過鏡頭語言、聲音設計、節奏把控，去傳遞那些無法被鏡頭直接捕捉的內在狀態。我在用作品翻譯我的感受。刺激是外殼，而能量是內核。」

在張樹鵬看來，影石全景相機讓自己在飛行的過程中無需再時刻關注鏡頭，得益于先拍攝、后構圖且360度記錄的特性，全景相機不僅成為了能幫助自己表達的絕佳工具，還可以通過PICO 4 Ultra進行身臨其境般的學習、復盤。

如今在VR設備上觀看其他運動員的全景視頻，已經成了張樹鵬閑暇生活的一部分，既是欣賞，也是為了更好地了解對手。

而全景視頻+VR帶來的奇妙體驗，更加堅定了張樹鵬做內容的信心，他認為「人類對探索、自由和邊界的渴望是共通的，但并非每個人都有條件或意愿去承擔極端的風險。影石+PICO通過技術讓觀眾也可以體驗到翼裝飛行是什么樣一種感覺，同時無需承擔風險。」

更重要的是，360度無死角的全景記錄，可以讓觀眾更加直觀地感受翼裝飛行的意義，張樹鵬用了五年才讓粉絲態度發生轉變，而現在通過一次VR翼裝飛行的五分鐘體驗，就能讓他人從另一個角度了解翼裝飛行。

因此張樹鵬也把拍攝全景翼裝飛行系列內容提上了日程，并計劃同步發布在抖音和PICO上。

作為多年的影石品牌大使張樹鵬解釋到，「影石倡導的 “Think Bold” 品牌精神，與我不斷追求卓越、勇于突破的飛行生涯高度契合，通過360度全景視頻，讓觀眾“置身”于飛行，和我一起俯瞰大地、穿越云層，這其中的收獲遠超想象。」

是的，39歲的他飛躍了上千次天門山，也期待著某天有人在體驗VR里的全景翼裝飛行過后，能對他由衷地說一句「我雖然永遠不會去飛，但我現在終于懂你了」。

脫離沉重的現實，過一段他人人生，「生活在別處」的具象化莫不如此，在無限逼近于飛行的體驗里，任何語言上的形容都是蒼白的。

• 誕生于傷病的傳承

同為影石品牌大使的張京坤，是中國山地自行車攀爬的頂級高手，自17歲拿到山東省攀爬自行車未成年組冠軍后，張京坤在年少成名的敘事里一路狂奔，不僅曾打破多項吉尼斯世界紀錄，也是全國攀爬自行車錦標賽的常客。

不過張京坤開掛般的職業生涯險些葬送在一次事故里：2016年，張京坤在一次極限跳躍時，因失誤從四層樓的高度墜落，導致第一節到第五節脊椎斷裂，后來只能通過手術植入的鋼釘來維持脊椎的完整性。

在談及這次受傷經歷時，張京坤不僅毫不介意，反倒將其視作人生的一個轉折點，他坦言在漫長的治療和恢復周期里，自己滿腦子仍然是對攀爬自行車這項運動的熱愛，每次想到可能會面臨的糟糕結果，都會覺得「人生沒有什么太多希望了」。

好在手術恢復得很順利，張京坤不僅可以繼續騎車，還以此為契萌生了做攀爬自行車教學的念頭，從2022年上線至今，張京坤的教學系列在抖音收獲了8800萬次播放量，賬號的全網粉絲量也累積到了1000萬。

在張京坤看來，哪怕有一天自己沒法再騎車了，也要將腦海里對攀爬自行車的理解拍攝出來，用創作視頻的方式影響更多人。

在拿到影石360 X5后，張京坤開始迫不及待地嘗試全景教學的新模式，根據他的描述，攀爬自行車以往難以展現的環境細節和動作捕捉，如今通過全景相機可以一覽無遺，「會讓更多人喜歡上這項運動」。

在被傷痛賦予的新的人生里，張京坤坦言VR可以讓新一代運動員更好地規避受傷風險，沉浸式第一視角不僅能對脫敏起到幫助，還可以培養應對危機的心智。

而張京坤曾經對技術發展的期許，就是有一個可以把每天最精彩的片段記錄下來的工具，制作成一則紀錄片，分享給所有人。

某種程度上，張京坤的愿望已經實現了一部分，他現在幾乎每周都會在抖音分享影石360 X5拍攝的騎車全景視頻，而沉浸式體驗欄桿平衡、巖石速降這些高難度動作，也已經成了粉絲們的日常。

• 全景+VR的共感時刻

影石與PICO共同發起的全景視界探索計劃，讓我聯想到威廉·吉布森在科幻小說「神經漫游者」里的「賽博空間」設定：通過鏈接彼此大腦建立一種共識幻覺系統，讓人可以穿梭于各種空間。

考慮到威廉·吉布森對于科技演變的悲觀態度，當今世界的發展，很可能已經與他的想象大相徑庭了。

比如現在我們已經能實現一部分鏈接能力了，但創作者們行進的方向，是如何借助全景+VR的組合，打造一座能把探險和奇觀存放在云端的記憶博物館，提供給所有人隨時入場體驗。

在峻嶺山脈插下國旗的攀登者、于懸崖之間往返穿梭的飛行家、從重傷困境里重獲新生的運動員，每一個曾對于普羅大眾而言遙不可及的故事都在變得觸手可及。

這也同樣延伸出了VR在未來會產生的內容供給：當人們不再滿足于傳統拍攝設備帶來的純視覺體驗，而是追求身臨其境甚至精確到像素級的感官沖擊，VR便會迎來那個期待已久的質變時刻。

相比于完全沉浸在虛擬世界，這種能過一段他人人生的新奇體驗，更可以成為一臺連接個體的「共感器」——讓觀看者更了解他人，同時也更了解自己——當邊界被打破之后，我們才能做到見自己、見天地、見眾生。

正如張樹鵬所描繪的那樣：

「幾十年后，當我垂垂老矣，我不僅可以“看”回憶，還可以真正地“重返” 那年穿越天門洞的那個中午。我能再次感受到那時的風壓，聽到那時的心跳。」