綜藝銳評｜陳楚生《歌手》奪冠后，這是真正需要探討的10個問題

有些人一輩子都在證明自己. 但有的人, 卻花了十八年時間. 只為了重新站在那個. 他本該屬于的地方.

他就是陳楚生. 那個2007年站在快男舞臺上的海南男孩.

2025年1月, 《歌手》總決賽現場. 當主持人念出"陳楚生"三個字的時候. 臺下很安靜. 安靜得有些尷尬. 然后突然爆發出掌聲.

這一刻, 不只讓人感慨時光荏苒. 更是讓人明白什么叫. 真正的王者歸來.

01

說起來, 陳楚生這個名字. 對很多人來說已經有些陌生了.

2007年, 那個夏天. 全國人民都在看快男. 陳楚生抱著吉他唱《有沒有人告訴你》. 那時候他才23歲. 清澈的嗓音, 憂郁的氣質. 一夜之間紅遍大江南北.

那時候的他. 是真正的頂流.

首張專輯銷量破百萬. 商演排到半年后. 各種代言接到手軟. 娛樂圈的聚光燈. 全部打在這個海南男孩身上.

但誰能想到. 巔峰之后, 竟然是長達十年的沉寂.

2009年, 為了拒絕公司安排的快餐式創作. 陳楚生選擇解約. 天價違約金幾乎掏空了他所有積蓄. 那個曾經住高檔酒店的男孩. 搬進了北京五環外的出租屋.

朋友說, 那段時間的陳楚生. 像變了個人.

以前總是笑嘻嘻的. 后來見面話都少了. 偶爾約他吃飯, 他總說忙. 其實大家都知道. 他是沒錢了.

02

最難的日子. 陳楚生在朋友的錄音棚打零工.

修吉他, 換弦, 調音響設備. 什么活都干. 以前臺下萬人合唱他的歌. 現在他躲在幕后. 給別人做嫁衣.

2015年, 有網友在豆瓣發帖. 說在一個小livehouse看到陳楚生. 臺下只有三十多個人. 他還是站得筆直. 唱得認真.

那首歌后來收錄在專輯里. 叫《磨平了繭》.

歌詞寫著:磨平了繭, 沒磨平想念.

想念什么呢. 想念那個被萬人追捧的自己嗎. 還是想念那個單純唱歌的初心. 大概連他自己. 也說不清楚.

03

轉機來得很突然.

去年《披荊斬棘》, 陳楚生報名參加. 很多人都覺得奇怪. 一個過氣歌手. 去和流量明星同臺. 不是自取其辱嗎.

結果第一期節目播出. 陳楚生一曲《曾經的你》. 直接上了熱搜.

網友評論說:這才是我們想要的音樂. 不是修音, 不是假唱. 就是最樸素的. 人聲和吉他.

那一刻, 很多人突然想起. 原來陳楚生. 從來沒有離開過.

他只是在一個. 大家看不見的地方. 繼續唱歌. 繼續寫歌. 繼續做他想做的音樂.

04

2025年《歌手》總決賽那晚.

陳楚生最后唱了首原創《獲獎之作》. 這首歌他寫了三年. 那天晚上, 他說:謝謝它替我說話.

臺下有人哭了.

不是因為煽情. 而是因為真實.

這個38歲的男人. 用了十八年時間. 走了一個圈. 又回到了原點.

但這一次. 他不再是那個青澀的男孩. 他是一個. 真正的歌者.

有人問他, 這十年值得嗎.

陳楚生笑了笑說. 每一首歌都值得.

他是那個寧愿窮困潦倒也要堅持原創的人. 是那個在小酒吧里認真唱歌的歌手.

但也是他. 用十年時間教會大家一個溫暖的真相:真正的才華, 不會因為時間而貶值. 它只會像酒一樣, 越陳越香.

所謂的王者歸來, 其實不過是:我還在這里. 還在唱歌.

真正的歌者. 不是站在聚光燈下的明星. 而是無論何時何地. 都能為了音樂. 交出一切的人.