大鵬：債沒還完，人破防了

大鵬，是個特別需要存在感的人。

這次《長安的荔枝》讓導演大鵬有了相當多存在感，口碑與票房齊飛，也成為今年春節檔后第一部票房破5億的國產電影。

世事難料，誰也沒想到《長安的荔枝》單日票房前幾日瞬間跌到了1665萬，目前票房只有6.3億元，被同期電影《南京照相館》打得沒有任何還手之力。

大鵬深夜發文問“不想看這部電影的觀眾理由是什么，同時也會反思自己”。

不得不說，大鵬自當導演以來，就踏上了“還債”之路，他總被嘲低俗、沒深度、瞎鬧騰……此次《長安的荔枝》眼看就要還清債了，可是趨勢卻不容樂觀。

一顆小小的嶺南荔枝，讓大鵬飾演的李善德成為“背鍋荔枝使”，將鮮荔枝從嶺南運送到長安，是一件不可能完成的任務。

李善德知道這是死局，可他還是想試試，想知道自己會倒在離終點多遠的地方。

每個打工牛馬，都從李善德的身上看見了自己。

這便是大鵬的厲害之處。

回看他的演藝路，逆襲感是主基調，從網絡編輯到拍草根網劇入行，成為公眾人物，首部電影《煎餅俠》坐擁11億票房，近幾年的作品更是無限擁抱普羅大眾。

這位網絡弄潮兒，早已蛻變為擁有自己風格的電影人。

大鵬有著東北人與生俱來的幽默感，但繼續往里走，剝開那層殼，會看見包裹在血肉之間的自卑、敏感與無所適從。

他憋著一股勁要證明自己，也對底層小人物始終抱有關懷。那種真誠，永遠不會覆滅。

大鵬不知道天上的哪塊云會下雨，所以他做了很多事，腳步不能停。

“我叫李善德，自幼便立志到長安，二十四歲，入職司農寺上林署，成為諸多飄蕩在長安的浮萍之一。”

電影《長安的荔枝》，便是由李善德的這段獨白開始的，那是一個有志青年最初的模樣，對未來充滿無限憧憬與抱負。

電影《長安的荔枝》大鵬 劇照

他與很多在大城市漂著的上班族并無不同，努力賺錢只為買房，給老婆孩子一個居所。

電影上映首日，豆瓣開分7.7，這匹黑馬屬實穩了。

演員陣容打破壁壘，有熟悉的配方大鵬、白客、莊達菲，也有大明星劉德華、楊冪、張若昀等，還有不少脫口秀演員付航、童漠男等，甚至有“稀客”賈樟柯、大冰、原著作者馬伯庸……堪稱“人脈電影”。

電影《長安的荔枝》海報

這部電影可謂是古裝牛馬悲喜劇，打工人看了無不流淚。

唐天寶年間，人到中年的李善德罵罵咧咧干了很多活，摳摳搜搜花了不少錢，到頭來還是一個無名小吏，直到被有心之人安排了“荔枝使”的差事。

嶺南距離長安足足五千里，可荔枝一日色變，二日香變，三日味變，這一項“必死”的差事，讓李善德這個天選打工人險些喪命。

電影《長安的荔枝》大鵬 劇照

一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。

那些藏在荔枝運輸途中的有意算計，不僅是大唐小吏的困局，也是當今每個職場牛馬都逃不過的困境。

李善德為了運送一翁荔枝到長安，頭發白了，眼睛血紅，脊背佝僂。

電影《長安的荔枝》大鵬 片段

他越是拼命，觀眾越是心痛。

李善德用肉身丈量嶺南與長安的距離，也用意志力丈量著無名小卒與既得利益者的鴻溝。

影片最為諷刺的是當楊貴妃的纖纖玉指遠離荔枝時，鏡頭拉遠，各式各樣的奇珍異果堆疊在桌上，荔枝只是其中不起眼的一種水果而已，瞬間泯然于眾果矣。

楊貴妃最終沒有吃荔枝，千辛萬苦送進長安的荔枝，就這樣成了一盤擺設，無比平凡。

電影《長安的荔枝》劇照

千匹駿馬，上百條人命，一騎紅塵，桌角無人問津的水果……這一瞬間，只剩諷刺。

觀眾看到荔枝不過是既得利益者向上獻媚的工具，向下斂財的手段，也是權力結構對人性的剝奪。

大鵬為演好角色減肥20斤，這樣才更貼近書中李善德一路顛沛流離的狀態，一個被命運捉弄榨干精氣神的小人物，還為角色設計了駝背姿態。

觀眾直觀地感受到，一個長期承受巨大壓力、自身難保的人，連脊背都是彎的。

電影《長安的荔枝》大鵬 劇照

觀眾在其中看到廟堂之外的庶民眾生相，看到了官商勾結的蠅營狗茍與權力荒謬。

他們把李善德這個老實人的價值榨取到一點不剩，才有了這大唐盛世。

可李善德又該如何面對這個由自己舍命建構，卻完全與自己無關的大唐盛世，這是值得每個人思考的問題。

一人擔任編劇、導演、演員是大鵬多年來的創作模式，此次在《長安的荔枝》中也不例外，不過此次影片中的一場戲，還是讓他切身感受到了自導自演的獨特魅力。

電影《長安的荔枝》大鵬在監視器前

這場戲李善德滿臉是血，質問右相這位權力掌控者：

“右相可知道，將一甕新鮮的荔枝送到長安，在嶺南要毀多少棵樹，多少騎手奔波涉險，多少百姓流離失所，又有多少人為之喪命？荔枝與國家孰輕孰重，這錦繡長安，從何而來？”

右相楊國忠沒有回答，但答案在每一個觀眾心里。

電影《長安的荔枝》大鵬與劉德華 片段

為了撐住這場情緒爆發的戲份，大鵬選擇不停榨取自己的能量，一遍又一遍，突然有一次，他不覺得自己是在演戲，發自內心地講出了那些話。

那一刻，他知道自己完全成為了李善德。

大鵬知道自己成了的時候，反而沒去看監視器。

不難發現，大鵬才是頂級牛馬，極為擅長捕捉社會情緒，也在自己的作品中盡到娛樂的義務。

每個打工牛馬，都從李善德的身上看見了自己。

這便是大鵬的厲害之處。

大鵬在拍戲間隙，于河邊休息

大鵬是個重情義的人。

每次自己的電影上映前，都會去趙英俊的微博下面留言，這次《長安的荔枝》，他又給去世的趙英俊留了座位。

“今天是《煎餅俠》上映十周年的紀念日，今天《長安的荔枝》也辦首映禮，給你留座兒了，又有進步。”

這已經是趙英俊去世后，大鵬的第53次留言。

大鵬與趙英俊

時間回到2015年，彼時還是新人導演的大鵬自導自演了自己的首部電影《煎餅俠》，想找當紅歌手趙英俊寫主題曲，但是他沒錢。

大鵬猶豫了很久，還是給同為東北人的趙英俊打去了電話，唯唯諾諾地說：“那個……我想請你寫歌，但是我現在很窮，沒法提前支付報酬，不知道你可不可以？”

趙英俊說：“沒事兒，我這人合作從不先談錢，以后有錢了滿意你就給點，不滿意就算了。”

大鵬非常感動，立馬去和趙英俊碰面，交流主題曲的想法。

兩人聊到了下半夜，大鵬回家后，趙英俊僅僅用半小時就寫出了《煎餅俠》同名主題曲。

出乎所有人意料，電影《煎餅俠》上映后，收獲了11.6億票房，新人導演大鵬一炮成名，也和趙英俊成為好哥們，兩人在慶功宴上喝光了三瓶二鍋頭。

遺憾的是，2021年，年僅43歲的趙英俊因病去世，他寫下遺書：“經過兩年時間戰斗，還是輸給了癌癥。別為我悲傷太久，好好生活……”

大鵬失去了摯友，一時間無法接受，之后的他便將自己對好朋友的懷念都寄托在了自己的作品中。

電影《熱烈》保留著趙英俊的音樂，在首映禮上，黃渤耳機里放著《都選C》。

大鵬執導的電影《保你平安》，片尾彩蛋有一句話：

“獻給愛喝可樂的瀟灑哥。”

電影《保你平安》片尾彩蛋的一句話，令人淚目

瀟灑哥就是趙英俊，很多人繃不住了，淚流滿面。

大鵬表示接下來的每部電影，依然會和趙英俊有關，都會有他的元素在。

在趙英俊最后一條動態里，大鵬時不時會在底下留言，“老寶貝兒，我今天40歲了”“做朋友沒給你丟臉”“給新電影寫了首歌，不知道找誰唱啊”……

那不是虛偽的煽情，是真切的懷念。

大冰作為大鵬16年前的同事，此次他也參演了這部電影。

2009年，兩人同在山東衛視工作，一個在綜藝娛樂節目做主持人，一個在婚戀節目做主持人。

在大冰心中，大鵬是他見過最勤奮的人，排名前三，并在多年前就在自己的書中，預言大鵬將來了不得，前途無量。

當被問以后還會參與電影拍攝嗎，大冰回應：“當然不了，但如果是大鵬喊我的話，我肯定來。”

李善德24歲滿懷憧憬踏足長安城，大鵬22歲從東北老家來到北京城。

從一個荒涼小鎮來到偌大的北京，他非常自卑，覺得自己和這個地方的距離很遙遠，那種遙遠不只是物理距離，更多的是心的距離。

在此之前，大鵬一直生活在東北農村，白雪皚皚的冬天，光禿禿的樹木，一望無際的蒼涼景象，與朝鮮隔著一條鴨綠江。

少年時期，他從那扇朝北的窗戶遠遠望出去是一個招待所。在招待所的不同樓層，每天都有不同的人，上演著不同的故事。

少年時期的大鵬與同學說相聲

母親是省評劇團的演員，身體不好，頻繁前往各大城市看病，大鵬被寄養在一個又一個親戚家里。

好在有音樂的陪伴。大鵬從小熱愛文藝，自學相聲、唱歌，整天戴著耳機聽Beyond的歌，上高中時，組建了自己的搖滾樂隊，讀大學前就寫了一百多首歌。

青年時期熱愛搖滾的大鵬

2003年，獲得“吉林十大創業歌手”的大鵬，有了些許自信，來到北京一家唱片公司自薦。

他拿了家里到處湊來的的38000元準備出唱片，后來錢給了，經紀公司卻消失了，他這才知道自己被騙了，卻也自此下定決心來北京，等待唱片公司的電話。

為了這通電話，此后的很多年，大鵬都沒有換過手機號碼。

剛到北京，窮得叮當響的大鵬住在50元一晚的青年旅社，在網上瘋狂投簡歷，只要和音樂沾邊的工作，他什么都愿意干，最后成為搜狐音樂頻道的編輯，月薪800元。

有一次，搜狐的視頻節目《明星聊天室》的主持人因為臨時有事，大鵬自告奮勇地頂替了一把，緊張地坐到大張偉旁邊，語無倫次地聊天。

大鵬與大張偉

那天節目錄制結束，領導找到大鵬：“看你那個窘樣還挺好笑的，以后你就和他一起主持吧。”

從那之后，大鵬便從幕后轉到了臺前，他也大概理解了什么叫做喜劇：“幾乎所有的喜劇，大家會笑，是因為看到里面的人比自己更慘。”

在北京，大鵬一邊做著音樂編輯，一邊成為搜狐固定的《明星聊天室》主持人，觀眾喜歡輕松幽默的內容，他就不顧一切地開玩笑。

有一次，他問許巍：“你那首《藍蓮花》是某一天逛易初蓮花超市的時候寫的嗎？”

2007年，大鵬開始了一檔脫口秀節目《大鵬嘚吧嘚》，輕松的主持方式令大家耳目一新。

主持《大鵬嘚吧嘚》時期的大鵬

后來，他告別了主持，轉戰喜劇，彼時互聯網視頻還未曾成為風口，很多人知道大鵬也是因為這部叫做《屌絲男士》的網劇。

從網絡編輯成為拍網劇的喜劇演員，他一直迫切地尋找機會去做出自己的表達。

那是2012年，情景喜劇《屌絲男士》開播，好笑、腦洞大，低俗橋段齊上陣，沒有主線故事，劇中的大鵬展現了各種各樣的男性。

網劇《屌絲男士》劇照

劇中場景多是在足療店、小飯館、縣城街邊……草根感十足，盡管有低俗之嫌，可大鵬接地氣的內容，非常受大眾歡迎，成為爆款。

網劇《屌絲男士》劇照

這年，大鵬正好30歲。

這部網劇能火，與柳巖有著密不可分的關系。

大鵬常說，柳巖是他的恩人，因為柳巖是明星，她是最早答應加入拍攝的演員，并且她還號召了更多的人出演。

網劇《屌絲男士》劇照

柳巖在網劇中一點不在意自己的女神形象，演洗腳妹，用長沙普通話講著自己的經歷：

“我來北京都三年了，一直在這里給人家洗腳，也沒賺到什么錢。家里面還要靠我養，也沒辦法，誰叫我小時候讀書不努力呢，要是努力的話沒準還能考上大學。”

大鵬看著柳巖，第一次拍喜劇哭了出來，因為這段臺詞，都是她的心里話。

網劇《屌絲男士》柳巖與大鵬 片段

有一場他們在桌子底下互踹的戲份，兩人互踹后，柳巖讓大鵬扯她的頭發把她按在菜里更有沖擊感。

大鵬說：“不用這么狠吧。”

柳巖笑著回答：“這樣才有畫面啊。”

《屌絲男士》爆紅網絡，在當時不景氣的網劇市場中脫穎而出，到了第四季，大鵬請來大半個娛樂圈的人，混得越來越好，他說：

“有大鵬的地方，一定有柳巖。”

《屌絲男士》火了之后，有人建議大鵬將它拍成電影，于是他寫了一個屬于大鵬的故事，自己來演，畢竟除了他沒人能演大鵬。

第一部電影作品《煎餅俠》終于在2015年上映，拍《屌絲男士》時用各種方法“蹭明星”的經歷，被他用作主要橋段。

電影《煎餅俠》劇照

《煎餅俠》票房11.6億，高居年度前八，大鵬被高高捧起，兩年后的《縫紉機樂隊》又將他狠狠摔到地上。

他自己認為這部電影進步很大，技術上更符合商業片，內容也充滿娛樂性，但觀眾沒那么好騙了。明星彩蛋、低俗段子、搞搞煽情……票房不佳。

大鵬讀高中時與同學組搖滾樂隊，在集安組織了一場演唱會的熱血經歷，成為電影《縫紉機樂隊》的故事腳本，他斥百萬建造了一個大吉他雕塑。

如今，那把大吉他成為集安的網紅打卡地，那是大鵬這個小鎮青年的過往。

《縫紉機樂隊》承載了大鵬對自己漫長青春的回望與遺憾，他中學時代開始組樂隊，心里一直有個未實現的音樂夢。

他拉來了中國搖滾的代表人物和當紅明星，可是夢想很大，大到矛盾暴露得很徹底。

這部苦心之作，換來的是鋪天蓋地的批評聲音。

電影《縫紉機樂隊》劇照

宣發的同事給他打電話，希望他站出來，跟所有觀眾道歉，讓大家不要受《煎餅俠》口碑的影響，再給大鵬一次機會，去看看《縫紉機樂隊》。

大鵬寫了道歉信，字字懇切，都沒能挽回頹勢。

他沉寂了很久，停止了后面的所有工作，到國外學習了很長一段時間的語言，直到2018年底才回來。

大鵬用四年時間，拍了一部寫實文藝片《吉祥如意》。這次，他不再拍喜劇，甚至把鏡頭對向了自己的家人，想要拍拍從小帶大自己的姥姥，將一家人如何過年拍成一部文藝電影。

遺憾的是，在拍攝過程中，姥姥意外去世，于是他便轉變了拍攝方向，將視角轉為自己的三舅。

電影《吉祥如意》劇照

在失去老人后的大年三十的夜晚，這家人迎來了一次沖突的爆發，也完成了他們最后的聚會。

電影很平淡，東北冬天的景象單調寂寥，但這股真實的情感幾乎要溢出屏幕，大鵬創作出一部混合虛構與紀實的電影。

電影《吉祥如意》劇照

戲外，當姥姥入土的那一刻，大鵬不再是導演，也不是演員，只是一個對姥姥思念又愧疚的孩子，他站在潔白的雪地久久不愿離去。

中間為大鵬和姥姥

觀眾看完這部影片，覺得大鵬突然變成了另外一個人。

柳巖看完后，認為《吉祥如意》是大鵬最好的一部電影，她為他感到驕傲。

這幾年，大鵬作為導演執導的風格從荒誕喜劇轉變為現實主義題材，如《保你平安》《熱烈》，他拒絕了嘩眾取寵，扎實琢磨角色。

電影《保你平安》劇照

可是這些作品總有一種淺嘗輒止的感覺，到了《年會不能停！》，作為演員的大鵬徹底找對了感覺。

相比之前敏感、沉重且無法深入探討的社會議題，顯然打工牛馬的題材更安全且受眾廣泛，這也正是這個時代的情緒。

當代職場牛馬反內卷的故事打動了很多人，社畜們紛紛拿出手機打出高分。大鵬負責逆襲，白客負責窩囊、莊達菲負責勇敢。

電影《年會不能停！》劇照

這些年，不論作為導演、編劇還是演員，大鵬在內娛一直嘗試不同身份之間的轉換。

他漸漸地，走向了自己的反面，不再迫切地渴望他人的肯定，也沒人說大鵬是那個“什么人都能當導演的”的“什么人”。

由左到右：莊達菲、大鵬、白客

喜劇的憂傷，深刻地嵌在大鵬的骨子里。

演喜劇又來自東北土地的他，自帶喜感，卻總有幾分自嘲甚至自虐的意味。

有些人認為大鵬的作品缺乏藝術性，但這就是大鵬，他始終對“藝術”這個詞感到難為情，其實是在插科打諢中隱藏深刻罷了。

這些年，大鵬越來越紅，他卻總是把自己的姿態放得很低，摸爬滾打地努力，用作品堆砌前路，較真地明知不可為而為之。

他與李善德人戲合一，就算失敗，也想知道自己會倒在距離終點多遠的地方。

電影《長安的荔枝》大鵬 劇照

在這個流量如同荔枝般易腐爛、變質的時代，普通人注定被愚弄，又該如何在復雜與虛無中安放自身。

大鵬給出的答案是好作品，真誠的心，不再需要向外界證明的決心。

回首大鵬一路走來，他真誠坦蕩、不故弄玄虛，這歸根到底源于他對自己是個普通人的定位。

普通人不必端架子、搞名堂，可以無所顧忌地表達自我，有時甚至樣子有些狼狽。

如今還是有人發給大鵬《屌絲男士》的片段，他覺得很開心，自己也喜歡看那些搞笑時刻，但再讓他重現那時的表演，他覺得很難，演技上早已提高了很多，心態也變得平和。

當然，他知道自己一定也失去了一些什么。