作者:馮望岳
“鐵心矢志,著古城三部曲;嶺峻山崇,立仁德百萬言”。《民樂園2011》是年逾七旬的當代中國文壇奇俠康鐵嶺繼《書院門1991》、《馬道2001》之后,以極富創作主體性和思想穿透力的“長鏡頭”,推出的又一部詩意蔥蘢地表現大時代之魂的“反思文學”的“抗鼎之作”。
![]()
(一)
《民樂園2011》是300余萬言“古城三部曲”的壓卷之作。長篇小說以張漢成現代農業集團從生豬育種養殖到戲曲演藝、房地產開發的多元化轉型為主線,一方面寫上海黃總裁旗下馬麗華、邱峰、楊四眼、金愛娣等豫陜投資保險公司的騙資圈錢的運作劣跡;一方面寫張漢成旗下秦豫生、徐美麗、王巧鳳、楊煥琴、蘇粉、魏笛子、許大諞等組建藝術團排演豫劇“穆桂英掛帥”活動,繼書院門、馬道之后,以超長鏡頭充分表現了21世紀初10年古城改革開放大時代泣鬼神、攖人心的都市風景線。
《民樂園2011》中張漢成是西部生豬養殖大戶,現代農業集團公司老總。他作為民營企業家深明大義,“致富不忘回報國家和人民”(P251);當人大代表、擔任法工委委員;現代農業集團公司建立黨委,黨團組織十分完善健全;明知國家資助活躍農村文藝市場,“光每年領國家下鄉演出補貼就能養活劇團”(P112),就熱情地聘請秦豫生、徐美麗任團長創建集團戲劇團,發展強化企業文化,使企業“以文化為導向、文化與農業雙向發展”(P167),分明是極富家國情懷和創新魄力的。“張漢成也是個情種,不過人還算大氣,有些社會公益心”(P615)。但是,在那個“世路難行錢作馬”年代,張漢成深知:“我們民營公司就是一靠送,二靠投機,這才能成事”(P828)。他同世俗的老板和官員一樣,男職員務必要是奴才,女員工務必要是能陪床(P924);“企業不留老板眼中不順眼的人”。“當下誰有地,誰就是爺”(P607),張漢成手頭囤了幾個大地塊,他為追求其土地變性、入列房地產、企業轉型、借殼上市圈錢,為攀上魔都黃老板,不惜徐美麗與張愛樂獻身、給孫達發兩條金磚、馬麗華30多公斤金條。他要以總統級規格接機和招待從魔都上海總部旗下擁有美女歌舞團、足球隊、天馬汽車集團公司、從國內外銀行弄出來幾萬個億,還有30個豫陜投資保險公司式攬蓄圈錢機構(P1070)的黃老板。而這一位魔力無邊的黃老板形象,就是以恒大總裁許家印為原型的。《民樂園2011》的“豹尾”是極為出彩而耐人尋味的,長篇小說詩意蔥蘢地表現出作家的價值取向和美刺觀!
(二)
魯迅說過“創作總根于愛”。深明大義、憎愛分明的康鐵嶺是大時代的自覺而清醒的親歷者和見證者。作家以超凡脫俗、出類拔萃的思想家的敏銳與睿智,洞察和透析過往的歲月肌理,進行理性地判斷和詩性地表現。《民樂園2011》所書寫的新世紀之初“在這全國人民都拼命弄錢的大形勢下”(P398)的古城,——古城里的改革首先是從吃喝開始的,“弄事先請三五頓,這不吃不喝幾頓你就別說事”(P923);“在城里混,要的是面子玩的是票子”(P818);“當下事不就是認錢不認人,一切錢說了算”(P405);“當下這世事一是有權,二是有錢”,“這世事越來越朝著有錢天下無敵的方向發展”(P424);“天下當下最不講的是情義,最傻的人就是講義氣的人,因為天下一切認錢了,一切能拿錢買了”(P620);“當下這社會一切拿錢說話,有錢就是爺,沒錢就是孫子”(P689);“看著求人,其實是在把財神爺朝公司里請,政府就是公司的財神爺,只要能在政府交上幾個有實權的朋友,那就等于和財神爺交了朋友”;“要學會跟政府打交道,學會了不就一切都順了”(P1060);凡辦事“明掛牌暗操作”(P1017);“利益永遠在金錢與權力之間交織,而且往往是,有權的比有錢的說話更管用”,“金錢與權力,金錢與肉體,權力與金錢,權力與肉體的交易中,最終是金錢取勝”(P1019);古城的夜晚,“熱鬧的幾條街上霓虹燈閃亮的地方,不是夜總會就是洗澡堂子”。“城市的夜色下,有多少女人為名為利甘愿獻身”;聽趙先生說當下的夜場子比萬惡的舊社會多了幾百倍(P1112);——文化藝術界是“當下文人有幾個還是文人,造成社會文痞了”(P1021);徐美麗說“什么秦腔振興弄了幾十年,還是沒弄出什么名堂來。錢倒是花美了,排個戲一花幾百萬,這全省七八十個劇團,這幾十年弄下來,幾個億沒了,也沒弄出能傳下去的戲,舞臺上還是那些帝王將相牛鬼蛇神占著,……只是寫戲的日鬼弄棒槌的當了官,這世事瞎了,弄個啥都是一個目的,一為投機撈名,二為騙國家的錢”(P979);“看人家大院大團配合宣傳上的戲照樣排。那就要看戲是誰寫的,誰叫寫的戲。有權當院長當局長寫的戲照排,照樣演。這文化早就變成了圈圈文化,你得有權有勢,那弄個三流四流的東西也照樣獲獎出名。你沒在圈子里面,沒有權,那你弄的再好的本子,就是你弄出來了五大名著出來,也照樣在民間傳著,上不了臺子”(P1032);而看戲“寫篇戲評要千拾元紅包”(P1020);“文藝路上的人說,誰當院長排誰的戲,你就是有再好的戲本子也沒人排,男的當了排的男主角,女的當了排的女主角的戲。人家社會上早流行說,當下文化圈是最腐敗的圈圈”(P1023)。
猶如茅盾《子夜》依據表現主題和刻畫人物性格的需要,描寫買辦金融資產階級趙伯韜與上海灘高等交際花徐曼麗鬼混、與寡婦劉玉英同浴、又占有地主馮云卿的千金小姐等奢侈糜爛的私生活一樣,《民樂園2011》中描寫張漢成、孫達發、馬麗華、邱峰、楊四眼、張愛樂等人的酒店及洗浴中心的情節,分明正是表現大時代現代都市風景線和作品主題的需要。
(三)
《民樂園2011》既有晏子敬與劉小虎式同鄉情、聚賢堂主趙懷仁與房東劉大鵬及孫府生的同窗情誼、智能與智本及智行和尚三兄弟抱團練攤賣字;又有馬世仁與滿倉趙鋼黃世貴的鄉情、趙二東與王掌柜宮寶塬楊良民式友情;諸如秦豫生徐美麗與王巧鳳楊煥琴的師徒情、楊虎山(四眼)與孫達發的同窗情、楊四眼與楊煥琴王巧鳳的鄉情、秦豫生徐美麗與豫劇團老同事們的深厚情誼、秦豫生與蘇粉洛陽水席店掌柜馬麗華及市府秘書長孫達發同鄉情、許振綱(大諞)與藝友魏平(笛子)王巧鳳楊煥琴蘇粉及老同事振興辦丁主任的情誼,等都使小說極其濃郁的古城市井生活氣息和江湖氣息。誠如魯迅先生在《葉紫作<豐收>序》中所說:中國社會頗多三國氣和水滸氣。
在古都市井生活世界中,猶如《書院門1991》中壯行平涼和陜北、熱衷于練攤賣字、毅然決然與李雯分道揚鑣的晏子敬,勤奮好學、火線練兵的于松霞,《馬道2001》中劉英和劉小鳳,《民樂園2011》中秦豫生、徐美麗和王巧鳳是超凡脫俗、出類拔萃的人物。秦豫生多年來當團長“從不沾錢,圖干凈,少操心”;他說:“咱們這行最講的是規矩,仁義,藝德”(P1120);“”“一切成功與否也取決于態度與努力”(P750);他叮嚀“民營企業不養閑人”,“堅決不能有”是是非非;凡事“一視同仁”,“要團結大多數,咱可千萬不能搞小圈圈”,“不敢有一絲的放松自我修養”(P1005);徐美麗要求“咱們是藝人,藝人也要有個藝德,無論到什么時候,戲大于天”(P830);“人可欺戲不可欺”(P906),戲要“千錘百煉”、“精益求精”(P979),“十年磨一戲”,只因“戲是高臺教化”(P1023);“唱戲的人能辟邪,身上百鬼不侵”(P1058);還是要“節儉為上”(P832);她堅信:“世上自有真情在”(P701)。文化局劉局長:“人要靠理論武裝頭腦”(P794),“這叫深入生活,到人民群眾中去,體驗生活。藝術來源于平常生活之中”(P705);王巧鳳明白:做人“要守住自己的良心”;“安分是根本”,“咱們安分才是守身之道”(P1013);“在平常工作中干出成績”(P1092),于崗位成才;秦豫生和徐美麗認為司機張愛樂“身上有股子向上的精神”(P1091),“自身有那想進步的細胞,隨時都有機會”(P1092)成長與進步;他們鼓勵煥琴與蘇粉:“年輕學東西快”,“只要下茬子學就不怕學不會”;“事在人為,只要下力氣就能成”(P815)。數千年來,正是億萬中國善良、勤勞、勇敢的人民大眾厚德載物、自強有為,才使中華民族自立于世界民族之林!
(四)
《民樂園2011》中景物描寫絕不是西化式大段大段的靜態而冗長悶氣的那種;無論是自然景觀,還是人文景觀的描寫無不是民族化極其儉約、動態的簡勁有力的。諸如“城市的節奏總比農村的快”(1122);“城市的早上那就是一群急匆匆的人,從東朝西,另一群人從西朝東,從南往北地趕。好像你走慢了有人要罵似的”(P1115);“城市的生活節奏快,早上趕車上班,中午吃個快餐,這就是大部分人的生活,至于到了晚飯,有90%人也就將就這一吃”(P695);“古城快下班就到了堵車的高峰。巷巷道道。環城,二環。凡是交通主干道。那就是一個堵。城里出城難,城外進城難”(P674);“秋日的古城最亮的不是金色的國槐葉落地不是掛枝的石榴,也不是被霜降紅的像燈籠的柿子,而是滿枝頭半卷的法桐葉子,高大挺立的法國梧桐樹是古城的幾十條街道上最靚麗的古城秋色”(P885);“城市里的夜晚遠比農村的夜晚熱鬧的多,而且城市的燈紅酒綠,夜如白晝。農村里的男盜女娼,多是在陰暗的角角里進行。可城市里大多是在富麗堂皇的大賓館里干著齷齪的皮肉交易”(P901);“古城的夜好像比白天更有活力,這大大小小幾百家的賓館酒店洗浴中心,仿佛都是連夜轉的,這亮燈的房間往往是有情侶們正在尋歡作樂”(P1019);“城市的夜晚,總是伴隨著污垢齷齪男盜女娼種種的陰暗與金錢與權力的交易。有多少女人失了身,又有多少女人為了生存去賣雛”(P871)“城市的夜色下,有多少女人為名為利甘愿獻身”;“這改革的大潮使古城變了,車多了,夜場子多了,酒樓更多了,燈紅酒綠的古城下崗女人放下了身子,為了生活,失了身不丟人了”(P1153)。高新區大香港、金澳門,長安路唐樂宮,航天城奧龍海鮮,友誼路大衛洗浴中心,臨潼愛琴海沖浪等則都是高官大咖的主要消遣娛樂場所。作家又從楊四眼、邱峰投資保險公司女員工招聘,再次表現出惜美、憫美,深切關注同情和悲憫下崗女工群體的人道主義者情懷。再度藝術地表現出作家極其寶貴的大眾化立場、現代民主、平等意識和對古城底層勞動婦女的生存現狀的關注與悲憫情懷。
(五)
《民樂園2011》以我國廣大人民群眾喜聞樂見的中國作風和中國氣派藝術形式,詩性地表現改革開放大時代人民的生活和思想情緒。其語言風格在現當代中國100余年來的中國文學史是特立獨行的。她分明既不是張恨水《金粉世家》《啼笑因緣》式舊章回小說;又不是新文學運動初期受翻譯外域文學影響,茅盾《蝕》、《虹》、《子夜》和巴金《家》、《春》、《秋》等歐化長句的西化語體小說;也不是錢鐘書《圍城》和林語堂《京華煙云》型“才子小說”、“學者型小說”;周立波《暴風驟雨》和路遙《平凡的世界》式蘇俄文學風小說;更不是賈平凹《秦腔》型“生活流”和《商州》型“筆記體”小說,而是魯迅、趙樹理譜系的民族化“話本體”小說新生代大家,是方興未艾的“新大眾文藝”運動的旗手和主將。他是秦嶺與黃河之子,來自民間文化生活和通俗文藝的海洋之中,又是改革開放大時代的弄潮兒,不僅熟知李澤厚所說的中華“民族文化-心理結構”、“民族集體無意識”、“樂感文化”和“審美型智慧”,而且熟知文學描寫主體、文學服務主體和文學接受主體,《民樂園2011》自覺而嫻熟擬“話本體”全知視覺第三人稱敘事;而又大量運用飯局、茶會、行車中人物對話:既能轉換敘事方式,變第三人稱為多位第一人稱敘事;又能刻畫人物性格,以個性化語言表現人物的社會地位、人文素養、性格特點;又能推動情節發展,交代事件來龍去脈,起因、真相與結局;還能多視覺美刺現事,借助人物之口進行價值判斷,褒貶人事。作家不獨能夠信手拈來三秦地域性方言,諸如“同路不舍伴”、“借坡滾驢”、“官油壯捻子”、“二桿子上墻下不來了”、“做了高官想皇上”、“長蟲的尻子沒深淺”、“是個屬雞的本就是刨的吃東西”、“人不親行親,和尚不親帽子親”、“陜西地方邪,說鱉就來蛇”、“舍不得孩子套不住狼”、“在筷子里頭挑旗桿哩”等等;而且能夠大量化用影視、網絡語言,諸如,國際接軌、企業文化、績效工資、崗位成才、騙子公司、給錢找腿、土地變性、企業多元轉型、吃瓜群眾、頂鍋俠、粉絲打賞、原始股、干股份、借殼上市、上市公司、上市圈錢、產業鏈、企業轉型、反恐戰爭、拼搏奮斗、團隊精神、一搬就發公司、大倉老鼠搬家公司、利用價值、總裁班、老年模特隊、自由撰稿人、補鳳膏、文化經紀人、唱堂會、鄉村節日文化、文化傳媒公司、文藝中介公司等;從而使小說語言鮮活生動,又富有濃郁的現時代生活氣息。
![]()
天地英雄氣,德勇民族魂。當代中國文壇奇俠康鐵嶺那骨子里的忠貞不渝的家國情懷,強烈真摯的社會關懷,憎愛分明的美刺觀念和價值取向,都使他宏大社會啟蒙敘事的大都市新市井“生活流”小說,極其富有“興”、“觀”、“群”、“怨”的當代文化價值。《民樂園2011》既有敢于直面人生、鞭撻邪惡的義勇,又有滿懷憂憤、拯救蒼生的焦慮、嚴肅的人性與良知的拷問,既成為新世紀又一重大的“反思文學”浪潮,又成為“新大眾文藝”的扛鼎之作和高峰之作。
編輯:何剛剛
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.