聽到那個稱呼，回望那段經(jīng)歷，我不禁熱淚盈眶！

李光滿散文

我這一生搬了無數(shù)次家，而且經(jīng)歷了從武漢到宜昌再到武漢的多次輾轉(zhuǎn)，有一個箱子，我一直沒有丟棄，幾十年來一直都放在緊要處，倍加珍視。

這個箱子里裝的也不是什么貴重物品，只不過是我中學(xué)時零散寫的日記，寫于那個年代的一些不成樣的詩，還有我大學(xué)時的課堂筆記和那段時間寫的一些零零碎碎的雜記。

當(dāng)然最重要的，還是一些信件，這些信件中的絕大部分都不是我寫的，而是我收到的信件，收信時間大約在1981年到1991年之間，寫信的除了我的家人，主要是我的學(xué)生，兩次在中學(xué)任教結(jié)束后班上的學(xué)生寫給我的，這些信里面的內(nèi)容單獨看并沒有什么特別的，都是學(xué)生對我說的一些零零碎碎的學(xué)習(xí)、生活瑣事，但放在一起看，卻有著沉甸甸的份量，能讓我的內(nèi)心產(chǎn)生激蕩的漣漪，那種溫暖、那種牽掛、那種不舍的情緒不時會涌上心頭，讓我感動。

我在1978年考上華中師范學(xué)院中文系，學(xué)的是漢語言文學(xué)專業(yè)，我和許多生長于那個年代的年輕人一樣，也是一個充滿激情的文藝青年，也是一個充滿文學(xué)理想的追夢者。

1981年，大三的時候，學(xué)校安排我到武漢市漢陽區(qū)建港中學(xué)高一年級實習(xí)，我的很多故事就是從這個地方開始的。

不知道現(xiàn)在還有多少人記得法國電影《放牛班的春天》和蘇聯(lián)電影《鄉(xiāng)村女教師》，不知道現(xiàn)在還有多少老師讀過蘇聯(lián)教育家蘇霍姆林斯基、贊科夫、馬卡連科的教育學(xué)專著《關(guān)于愛的思考》、《和教師的談話》、《教育詩》等等，在當(dāng)時經(jīng)濟(jì)條件十分拮據(jù)的狀態(tài)下，我買了上面提到的三位教育家的幾乎所有著作。無論是有關(guān)教育的電影還是有關(guān)教育的著作，都對我這個師范學(xué)院的師范生的思想選擇產(chǎn)生極大的沖擊，這些電影和專著都在描寫教育中的愛、責(zé)任和使命感，愛、責(zé)任和使命感對今天的人特別是對今天的老師來說或許已經(jīng)十分陌生，但對當(dāng)時我這個時代青年來說，仍然是一種很高的人生理想和精神追求。

我在建港中學(xué)實習(xí)時教的是魯迅先生的小說《藥》，或許我那個時候還不能真正理解魯迅先生《藥》這篇小說對中國人的精神所進(jìn)行的手術(shù)刀式的解剖，但我努力將魯迅先生的手術(shù)刀跟中國人當(dāng)時的精神聯(lián)系起來分析，給同學(xué)們留下了深刻印象，至今仍有學(xué)生記得我講《藥》時的情形。

有一次我在講評作文時，將班上的一個叫辜紅勝同學(xué)寫的作文作為范文在班上念，沒想到我的這一做法對辜紅勝的一生產(chǎn)生了影響。我在講評辜紅勝同學(xué)作文時說他想象力非常豐富，有文學(xué)寫作的天賦，就是這句話讓他產(chǎn)生了許多遐想，后來辜紅勝在寫給我的信中說，他第一次知道自己有寫作的天賦，這讓他感到吃驚和震動。

后來我在班上成立了一個周末學(xué)習(xí)小組，除了辜紅勝外，在班上挑選了七個同學(xué)參加學(xué)習(xí)小組，由辜紅勝擔(dān)任組長，成員有鄒世榮、高桂霞、周再云、胡俊、李剛、陳漢龍，這里面有成績好的，有成績不好的，還有的是班干部，如鄒世榮是班長，高桂霞是學(xué)習(xí)委員，陳漢龍是組長。到底是什么驅(qū)動我成立這樣一個學(xué)習(xí)小組，現(xiàn)在已經(jīng)記不清了，總歸是我通過成立這樣一個學(xué)習(xí)小組開始了一場教育社會實驗，用愛、責(zé)任、使命感去激發(fā)這些同學(xué)內(nèi)心的潛質(zhì)，我知道我的力量很微小，但哪怕能夠激發(fā)起這些同學(xué)內(nèi)心一分一毫的動力去學(xué)習(xí)，也能讓我產(chǎn)生某種從事教育工作的驅(qū)動力和成就感。

李光滿 胡 俊 李 剛 鄒世榮 辜紅勝 周再云 陳漢龍 高桂霞

我把我自己所有的書籍都搬到辜紅勝家里，每個周末，都會到有辜紅勝家，把學(xué)習(xí)小組成員召集在一起進(jìn)行輔導(dǎo)，當(dāng)時我并不奢望能夠給大家增加多少知識，只是想激發(fā)大家的學(xué)習(xí)熱情。那時候，從我家或從華師校園到漢陽建港中學(xué)的距離是很遠(yuǎn)的，每次去一趟都要一個多小時甚至兩個小時，有一次我騎自行車去，在長江大橋龜山那一段下坡路上摔了一跤，車子摔壞了，人也愛了傷。可我沒有放棄，堅持騎到了辜紅勝家，那時候真的是有一種信念在支撐著我把這一實驗進(jìn)行下去。

建港中學(xué)是一所普通中學(xué)，既不是市重點，也不是區(qū)重點，而我?guī)У陌嘤质歉咭黄胀ò啵嗌贤瑢W(xué)的成績普遍偏低，不乏一些表現(xiàn)差的，那時候的辜紅勝就是一個學(xué)習(xí)成績較差、不時在外面打架的同學(xué)，這一點很像電影《放牛班的春天》里音樂老師馬修來到那所輔育院時學(xué)生們的狀態(tài)。后來接觸多了，就會發(fā)現(xiàn)，這些其實都只是表象，在他們的內(nèi)心都有一種想要學(xué)好、想要向上的潛質(zhì)。

這也正是我要用愛、責(zé)任和使命感去感化、激發(fā)、教育這些學(xué)生的背后驅(qū)動力。那是一個特殊年代，我所面對的又是一些特殊學(xué)生，靠常規(guī)方式無法讓這些學(xué)生產(chǎn)生學(xué)習(xí)的積極性，必須以特殊方式激發(fā)他們內(nèi)心的那些向善、向好、向正、向上的潛質(zhì)，讓他們走上一條正常學(xué)習(xí)的道路。

李光滿 陳漢龍 辜紅勝 高桂霞 周再云 李 剛 胡 俊 鄒世榮

現(xiàn)在我已經(jīng)忘了，從同學(xué)們寫給我的信中，我才回憶起當(dāng)時我還在小組辦了一份小報，我開始起名叫《春雷》，后來同學(xué)們改成了《春聲》，小報專門刊發(fā)同學(xué)們寫的作文、感想、日記等等內(nèi)容，讓參加學(xué)習(xí)小組的同學(xué)有種榮譽(yù)感、成就感，也讓其他沒有參加學(xué)習(xí)小組的同學(xué)感到羨慕。

當(dāng)時參加學(xué)習(xí)小組的同學(xué)都產(chǎn)生了一種很強(qiáng)的榮譽(yù)感，認(rèn)為在這個小組里很光榮，因此大家也都按要求完成我布置的作業(yè)。我還組織他們搞一些課外活動，比如到東湖去游玩，從我們在東湖照的相片可以看出，那時候大家都很快樂，很充實，也很自豪。后來得知，其實當(dāng)時班上有很多同學(xué)想?yún)⒓訉W(xué)習(xí)小組，非常羨慕參加學(xué)習(xí)小組的同學(xué)。

可這個學(xué)習(xí)小組并沒有堅持多久就被解散了，主要原因是高一結(jié)束后，所有同學(xué)要重新選班，有的進(jìn)入三年制高中，畢業(yè)時參加高考，有的進(jìn)入兩年制高中，畢業(yè)時參加技校考試。同時我自己進(jìn)入大四后的學(xué)習(xí)很緊張，又要進(jìn)行畢業(yè)論文準(zhǔn)備，所以在學(xué)習(xí)小組解散后我就忙自己的事，很少去建港中學(xué)和辜紅勝家了。

然而也正是在學(xué)習(xí)小組結(jié)束和解散后，同學(xué)們開始給我寫信，參加過學(xué)習(xí)小組的每個同學(xué)都給我寫過信，有的同學(xué)給我講學(xué)習(xí)，有的同學(xué)給我講自己的初戀，有的同學(xué)給我講跟同學(xué)發(fā)生沖突乃至打架，給我寫信最多的是辜紅勝。從同學(xué)們的這些信中可以知道，我當(dāng)時給他們也寫了大量書信，由于這些書信后來都找不到了，所以我無法回憶起我寫了些什么，但有兩點我的態(tài)度是肯定也是很堅決的，一是反對同學(xué)們過早談戀愛，二是堅決制止調(diào)皮學(xué)生打群架。

當(dāng)時我對班上學(xué)生的前景十分擔(dān)憂，我甚至都不敢對他們有過高的期待，我不知道他們未來的路會怎么走，他們未來的工作、生活會順利和幸福嗎？現(xiàn)在看來，我的擔(dān)憂是多余的，因為幾十年的人生經(jīng)歷證明，他們的未來十分美好和光明，這是我當(dāng)時沒有想到的。

的確這些同學(xué)沒有一個考上大學(xué)的，但他們依然在陽光下生長著，努力地從一棵小苗長成一棵大樹。他們中有一些同學(xué)上了技校，有一些同學(xué)參了軍，還有一些同學(xué)直接參加了工作，當(dāng)辜紅勝媽媽寫信向我報喜，說辜紅勝參軍了的時候，我非常高興，因為這個十分調(diào)皮的學(xué)生的未來或許能夠在部隊這個大熔爐中得到很好的鍛煉，成為一個對社會有用的人。在部隊辜紅勝經(jīng)常給我寫信，給我講他在部隊的生活和訓(xùn)練情況，說他因為寫作能力強(qiáng)擔(dān)任了文書，經(jīng)常寫一些新聞報道，還因為他的繪畫天賦辦板報，受到領(lǐng)導(dǎo)的肯定。

后來我畢業(yè)分配到宜昌工作離開了武漢，因為工作忙，辜紅勝他們也都參軍的參軍、上技校的上技校，參加工作的參加工作，各忙各的事，再后來大家成家立業(yè)，無暇他顧，我跟同學(xué)們的聯(lián)系漸漸少了，最后中斷了聯(lián)系。

本來故事到這里就該結(jié)束了，但我沒有想到的是，整個故事還會以一個更加華麗的轉(zhuǎn)身開始。

1996年的一天，我在武漢晚報上讀到一篇散文《怕見恩師》，作者叫辜紅勝。我立即就仔細(xì)讀起來：

“小時候，很調(diào)皮，鬧課堂、打群架是常事。同學(xué)們咒我：走出校門，就入牢門。

高一下學(xué)期，班上來了個師大實習(xí)生，清瘦的個子，我們叫他李老師。我想，得找個機(jī)會，給他一個下馬威。

終于等到了他給我們上第一堂課。他的開場白是：我叫李光滿，比你們大6歲，所以只能算是你們的大哥。我正欲發(fā)作，卻見他將我的作文本翻開念了一段。那篇作文應(yīng)是一篇游記，而我卻寫成了童話，因為走題，語文老師給我評了不及格。而李老師卻說，從作文的想象力可以看出我的天賦，只是，尚未掌握寫作方法而已。那一堂課，我竟出奇的安靜。

我有天賦？

由于李老師的主動，我們很快成為好朋友，并照他的建議，我們幾個差生，組成了一個周末學(xué)習(xí)小組。從那時候起，我開始有了收斂，學(xué)習(xí)成績有也有了進(jìn)步，老師和同學(xué)們都對我另眼相看。

學(xué)習(xí)小組一直延續(xù)到李老師畢業(yè)分配時。在他奔赴宜昌前，我在華中師大中文系宿舍找到了他。臨分手，他凝視我良久，拉著我的手說：你現(xiàn)在的知識太貧乏，今后相見，我想見到一個有作為的你！

我始終忘記不了那一刻的情景，忘記不了那一席話。是你改變了我！我在心中暗下決心，一定努力奮發(fā)，學(xué)有所成，再來見您。

這以后，當(dāng)我學(xué)有所獲，我就會問，能去見李老師了嗎？在我加入黨組織、被聘干、被評為先進(jìn)的時候，我就會問，這就干好了？當(dāng)我的文章一篇篇見報，我就會一次次想，是否寫得夠好？可我仍不敢去見他，我知道，我還需努力。

我敬愛的恩師，什么時候，我才有膽量去見您？”

這篇散文讓我的內(nèi)心大受震動，辜紅勝，就是十幾年前我在建港中學(xué)實習(xí)時的那個調(diào)皮搗蛋卻被我稱為有寫作天賦的學(xué)生，就是那個參軍后非常努力上進(jìn)的學(xué)生，他從部隊復(fù)員后到一家大型國企當(dāng)了一名新聞編輯，干著與我相同的職業(yè)。這篇散文雖然不長，卻讓我激動不已。當(dāng)老師的幸福竟然就這么悄然而至，它并不是大富大貴、大紅大紫，而是一種精神的回報，就像你在二十年前種下一棵樹后離開了，二十年后你無意中走到這棵樹下，坐在這棵樹的濃蔭里，享受過往快樂的時候，發(fā)現(xiàn)這棵樹竟然是自己二十年前種下的。

正如《放牛班的春天》中的那位音樂老師馬修一樣，他辦的合唱團(tuán)改變了那些學(xué)生的命運，我辦的那個學(xué)習(xí)小組未必能夠改變辜紅勝的命運，但一定激發(fā)了他內(nèi)心里那種向善、向?qū)W、向上的精神。一個教師的責(zé)任或許并不在教學(xué)生多少知識，而在讓學(xué)生學(xué)會自信，學(xué)會學(xué)習(xí)。學(xué)生階段不單是一個學(xué)習(xí)過程，更是一個成長過程，除了學(xué)習(xí)還有許多更重要的東西。當(dāng)下的學(xué)生深感學(xué)習(xí)的痛苦，他們在學(xué)生階段所失去的不僅是樂趣，更失去了人生中的一些重要的精神體驗。

后來我開始尋找辜紅勝，他以前住的洲頭三村早已經(jīng)被改造成了一片現(xiàn)代化高樓，建港中學(xué)雖然還在，卻已經(jīng)沒有一個認(rèn)識的人了。以前知道他在漢鋼集團(tuán)工作，在漢鋼報當(dāng)編輯，后來漢鋼集團(tuán)被合并到了武漢鋼鐵公司，再后來武漢鋼鐵公司又被合并到了寶武集團(tuán)，我打了很多電話，都沒有打聽到辜紅勝的消息。后來我才知道在漢鋼集團(tuán)并入武鋼的時候，他辭職了。

一年又一年過去了，我也已經(jīng)退休，這時我再次想起了辜紅勝。后來我通過各種途徑終于打聽到辜紅勝，我立即開車去找他，在分別近四十年后，終于跟這個曾經(jīng)調(diào)皮的學(xué)生見面了。

喻 軍 謝新萌 陳建新 李 剛 胡 俊 潘紅晏

辜紅勝 李光滿 楊崇喜 鄒世榮 張春芳 高桂霞 江旭東

此后辜紅勝一個一個聯(lián)系當(dāng)年學(xué)習(xí)小組的同學(xué)，除了陳漢龍以外，其他同學(xué)都找到了。隨后辜紅勝在建港中學(xué)附近組織了一次聚會，鄒世榮、高桂霞、胡俊、李剛、周再云都來了。當(dāng)年我實習(xí)班上的一些同學(xué)聽說我跟同學(xué)聚會，也紛紛趕來參加，他們是陳建新、江旭東、喻軍、潘紅晏、謝新萌、劉傳根、張春芳、童銀芝、楊崇喜，大家來到建港中學(xué)大門口合影留念，仿佛又回到了四十年前的那個時候，雖然已經(jīng)過去了四十年，但大家依然保持著那份純真，那份熱情。

再后來，辜紅勝建了一個微信群，群名叫“難忘恩師”，這讓我感到慚愧，我只給他們教了一篇課文，在他們班上擔(dān)任實習(xí)老師也就三個月，何德何能擔(dān)得起這“恩師”兩個字？

此后我每年都會請同學(xué)們到我在江夏的一個農(nóng)家小院聚會，大家每次都會像過節(jié)一樣高高興興地參加，每次我和我愛人在院子門口見到他們，就會聽到他們高聲喊“老師”和“師娘”，如果說喊我老師還不能讓我心潮澎湃的話，稱我愛人為“師娘”則會讓我和我愛人的眼眶一下子濕潤起來，那不僅是一個稱呼，而是對老師這個職業(yè)的無比尊重和崇敬。其實這批同學(xué)比我也就小五六歲，比我愛人也就小三四歲，他們那么發(fā)自內(nèi)心的喊我為老師，喊我愛人為師娘，真的會讓我覺得教師這個職業(yè)的崇高與偉大，一輩子讓一群學(xué)生尊敬和難忘，是值得一個老師回味一生的最大幸福。

這些我曾經(jīng)幾乎喪失信心的同學(xué)現(xiàn)在的狀況更是讓我感到意外和驚喜。他們現(xiàn)在有的是大型國有銀行省級分行的中層領(lǐng)導(dǎo)，有的是國企的中層干部，有的是企業(yè)里的工會領(lǐng)導(dǎo)，有的是民營企業(yè)經(jīng)營者，有的是遠(yuǎn)洋公司船員，有的已經(jīng)擁有一定的財富，最讓我感到興奮甚至驕傲的是那些參過軍當(dāng)過兵的同學(xué)身上始終保持著那樣一股正氣，那是當(dāng)年軍隊這個大熔爐鍛造出來的永遠(yuǎn)不會褪去的精神氣質(zhì)，潘紅晏同學(xué)當(dāng)年還參加過對越反擊戰(zhàn)中的老山戰(zhàn)役，這讓他一輩子都為之感到自豪。這些同學(xué)都有一個正常的工作和一個幸福的家庭，我不能說他們個個都當(dāng)了多大的官，都多么富有，但他們在生活的磨礪中個個都很努力，現(xiàn)在也都很健康和幸福。

辜紅勝曾當(dāng)過企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)秘書、報社編輯，后來辭職畫畫、寫作，直到現(xiàn)在他仍在堅持寫作，看到他寫的一篇篇作品，看到他今天仍在用文學(xué)的解剖刀解剖我們社會、解剖人性，我覺得他做得比我做得好。我有時想，雖然當(dāng)下的文學(xué)已死，但仍有很多人在文學(xué)的荊棘叢中逐夢而行，辜紅勝就是這樣一個文學(xué)追夢者，一個真正的作家。

我的記憶中，高桂霞長得十分秀氣，當(dāng)時在班上成績突出，后來上了武漢化工技校。現(xiàn)在的高桂霞雖然經(jīng)歷了一些人生的風(fēng)雨，但也收獲了許多感悟、平靜、幸福，她富有而淡然，熱烈而純粹，她對這個社會、這個時代有著自己更加通透的理解，對人生有著更加純粹的追求。當(dāng)她的兒子喊我愛人“師太”的時候，我感覺我給他們做的太少太少，而他們饋贈給我的又太多太多。

江旭東 潘紅晏 陳建新 謝新萌 胡 俊 喻 軍 劉傳根

辜紅勝 張春芳 楊崇喜 周再云 童銀芝 高桂霞及兒子

喻軍一直經(jīng)營著自己的事業(yè)，他對這個世界的洞察力是那么精準(zhǔn)和深刻，他對當(dāng)前時事的每一條評論都顯示出深邃的歷史穿透力，他的文字功底非常強(qiáng)，他對一些問題的判斷總是那么精準(zhǔn)。

還有劉傳根，曾經(jīng)做過很多年的海員，是那種真正的遠(yuǎn)洋海員，一出去就是幾個月甚至半年一年，他走遍了全世界，也經(jīng)歷了幾乎所有大洋的大風(fēng)大浪，現(xiàn)在他歸于平靜的生活，以釣魚為樂。

還有其他同學(xué)雖然都是幾十年沒有見面，現(xiàn)在每次見到他們都覺得像一家人一樣，跟他們的心貼得很近，互相很親切，這讓我感到很快樂也很滿足，當(dāng)一次聚會結(jié)束時我會開始期待下一次的聚會。

最近翻出大學(xué)畢業(yè)時寫的中篇小說《責(zé)任》，四十多年后重讀這篇小說，仿佛看到了四十多年前的那個稚嫩而又充滿激情的我，看到了我在建港中學(xué)實習(xí)的情景，那時的我不到22歲，卻想著用愛、用責(zé)任、用使命感這些宏大敘事去點燃一批處于迷茫狀態(tài)的學(xué)生的心火。古人說桃李不言，下自成蹊。我在四十多年后，重新來到我親手種下的一棵棵樹下，享受那份溫馨、溫暖、溫情，享受那份親切、美好、快樂，感到此生沒有虛度。

生命的最高價值不在于升官發(fā)財，不在于名滿天下，而在于那樣一份被人發(fā)自內(nèi)心的尊敬，在于他們對你喊出的一聲聲老師、對你愛人喊出一聲聲師娘時的喜樂，這就是為師之樂，這就是人生的至高至遠(yuǎn)之價值。