河南“賣菜西施”李福貴爆火：19歲離婚后，她撐起老弱病殘一家

FIGURE07/02

最近，有位博主@李福貴 火了。

別的年輕人都離開村子出去打工。

她卻自愿當起“留守青年”，在村里賣貨。

每天只賺100多，卻吸粉500萬+。

因為她的賣貨，不是真的在做生意，而是在陪伴。

掌管村里貨源的“神”

“打豆腐嘞來了～”

每天只要聽到李福貴吆喝的這一句，全村大爺大媽就出動了。

他們早已等候多時。

有買菜的：

有買啤酒的：

有買調料的：

總之，凡是大爺大媽需要的東西，李福貴都能從車上找出來。

她早早就做過“調研”。

村里有些地方沒有小賣部，或者賣的東西不全。

大爺大媽腿腳不方便，買一次東西很費勁。

所以，李福貴把所有能裝的雜貨，全裝進了小三輪車里，挨家挨戶的跑。

到一個地方，她就會停下吆喝一嗓子。

但停的地方很有講究。

比如村里的小道上，大爺大媽出門就能買。

有次，一個奶奶聽見李福貴的聲音，提個豁口的刀就找來了，要買一把新的。

買完還當場試了一會兒刀。

比如下地干活的路上。

他們去的路上或者回來的時候，順手就能買點東西。

遮陽的草帽：

解嘴饞的點心：

身上沒帶錢也沒事，東西先帶走，錢后補上。

再比如，家門口。

抬下腳就能買到東西。

如果腿腳很不方便，李福貴還提供送貨上門服務。

人只用坐著，收錢、取貨、送貨，她一個人全包了。

時間久了，好幾個村里的大爺大媽，都知道李福貴。

買東西，只認她。

不過，雖然李福貴干的是“獨門”生意。

但她的定價很低，很少有單價超過10塊錢的東西。

這也就算了，李福貴出手還很大方，經常賣著賣著就開始往外送。

新進的點心，感覺不錯，抓一大把塞進袋子里，直接讓對方拎走。

手速之快，生怕他們反應過來要給錢。

即便有時候碰上倔強的大爺大媽，她也有對策。

一阻二推三擺手，錢都一張一張的數，多一張都不會收。

就算什么都不買，你只要在旁邊站著，她也會走過來往你手里塞吃的，甚至默默往家里送。

除此之外，李福貴還附帶拍照服務。

有天，她賣貨的時候，帶上了一個印有天安門的幕布。

她在外面搭了一個簡易背景，一分錢不收，人來了坐前面就能拍照留念。

來的大爺當場圓夢：“這一拍就到北京了。”

這樣的賣法，一天算下來，收入多數穩定在100-300。

奸商看見都落淚。

有大爺大媽經常說：“你賠了，妞。”

李福貴回的總是：“吃吧，沒事。”

她總覺得，自己收獲的，遠比錢要珍貴。

“硬性”關懷

良心換良心。

大爺大媽每次到福貴這里買東西，出手都很“闊綽”。

豆腐大塊大塊的買，一次要10塊錢的，明顯吃不完。

李福貴再三勸說，卻被大媽壕氣的一句：“吃不完我油炸放冰箱里。”堵了回來。

點心也是幾乎全包了。

另一位大媽先是要了大半盒的點心。

然后，又加了幾塊錢的豆腐，還是覺得不夠。

她眼神掃了車上一圈，手指一點，又整包帶走了兩斤的點心。

最后，大媽消費了45，抱了滿滿的一大盒，才滿意地離開。

還有一對大爺大媽，家里就兩個人，硬是要買一整盒餅干。

李福貴看勸說也沒用，就換了個同款，但是便宜的。

甚至現場還有剛買完，就返場要再買的。

有位大媽才提走20塊錢的點心，又跑來繼續買。

美其名曰“我有事”。

還有一位大媽，手上的點心袋子還沒放下，繞了一小圈又溜達到李福貴的車旁。

她試探著想買點豆腐，李福貴直接拒絕。

兩人拉扯了兩三回，大媽才同意明天買。

去到別的村，也是同樣的狀況。

本來李福貴還發愁豆腐做多了，可能一天內賣不完。

結果，大爺大媽你一嘴我一句，不遺余力地把村里愛吃豆腐的都號召來。

沒一會兒，本來還剩半車的豆腐，幾乎快賣光了。

不光是真金白銀的支持，大爺大媽們還反向“投喂”。

只要看見李福貴，都要問上一嘴：“吃飯了沒你？”

并且買完東西也不走，總想給李福貴做飯吃。

但成功的只有一位大媽。

她一直是一個人住，李福貴路過的時候，會給她送吃的和用的。

有天，李福貴前腳剛進來，她就盛情邀請，忙著要去做飯。

不管李福貴怎么推脫，大媽都始終堅持，手腳忙個不停。

李福貴只好趕緊幫忙。

做的時候，大媽一臉興奮地跟李福貴“匯報”近況。

前段時間，她的子女們刷到李福貴的視頻，看到了她，于是就帶著孩子回家看望。

這么小的一件事，被大媽念叨了好多遍。

吃完飯，李福貴走的時候，大媽只留下了護膝，硬是把吃的還了回去。

她說：“只要你來就已經很好了。”

在李福貴的鏡頭下，她記錄過很多位村里的老人。

這恰巧成了老人和孩子的另一種聯系。

雖然李福貴是個生意人，但“賺”的是人心。

她每開車離開一個地方，都會有大爺大媽叮囑：“路上慢著點妞。”

半路車胎沒氣了，會有村民免費給打氣。

她抹掉的零頭，反而被對方悄悄加了錢。

村民都擔心李福貴太辛苦，生怕她賠了。

而李福貴從來沒覺得自己虧了。

他們給的溫情，才是最值錢的。

“我叫李亞云”

其實，李福貴最初也在外打工。

她真名叫李亞云，選擇回鄉有點“迫不得已”。

她的爸爸智商只有5歲，小學二年級的文化水平。

媽媽先天殘疾，身高跟六七歲的孩子沒有差別，生活也不能自理。

從小，李亞云跟著爺爺奶奶長大，為了減輕家里的壓力，高中沒有上完就出去打工賺錢。

給老人拍照的技術，就是在城里影樓當助理時學來的。

2018年左右，家里突然發生了變故。

李亞云的叔叔打工時砸傷了腿，手術之后也留下后遺癥，走路一瘸一拐，只能接一些散活干干。

沒過多久，李亞云的奶奶又去世了。

家里本來勞動力就沒幾個，現在擔子全落在爺爺一個人頭上，他要拉扯叔叔的兩個孩子，還要照顧兩個兒子、兒媳。

眼看著他已經80多歲，李亞云決定回村里，由她來撐起這個家。

她做出選擇的時候說過：“如果只是我一個人過得好，那沒什么意義。”

2022年底，李亞云回到村里。

為了賺錢，她開始擺攤。

每天凌晨4點去買菜，天還沒亮時，就到早市上占好位置賣菜。

等爺爺種的桃樹成熟了，摘下來裝一車，凌晨出發去城里賣桃子。

她還學了怎么攤煎餅。

早上跟爺爺去種桃樹的地里干活。

干完回家，李亞云就開著煎餅車出攤。

擺攤賺的錢，李亞云都會“上交”給爺爺。

后來，她又開始到各個村里賣貨，記錄農村里的生活日常。

一邊賺錢一邊自學短視頻剪輯。

「李福貴」這個號走紅之后，很多人都覺得李亞云太辛苦了。

但她卻說：“我不覺得難，我只是在做一件很簡單的：改變我的家。”

別人眼里的負擔，在李亞云眼里，是最親的家人。

她的爸爸會開三輪，一個月800塊，專門負責在村里收垃圾。

每次干完活回來，他都會給李亞云帶點吃的。

有時候出攤，她還會帶上爸媽，陪著他們買衣服、逛街、吃東西。

爺爺不太同意，擔心李亞云被嘲笑。

可她全程都牽著爸媽的手。

在李亞云的樂觀、努力下，她的家的確有了變化。

忙碌了一輩子的爺爺，在這個孫女的支撐下，卸下重擔，慢慢開始學會休息。

李亞云每年都會帶爺爺出去旅游一次。

北京、湖南……未來還會有更多的地方。

李亞云曾說過，自己最喜歡的一句話就是：“如果一個人活在黎明時刻，而且他正當年少，這就是最好的時光”。

《活著》里有個李福貴，而她就是現實里的另一個“李福貴”。

生活給再多的苦，再多的難，再怎么是一片貧瘠的“土地”，李亞云都能開出屬于自己的生命之花。