那年我懷疑班長跟飯店老板娘有一腿，直到班長退伍才知道事情真相

那一年，我背著行囊走進軍營，滿腦子都是對未來的憧憬和忐忑。新兵連的日子比想象中更苦，每天的訓練幾乎榨干了我全部的力氣，可奇怪的是，越是疲憊，心里反倒越踏實。

或許是因為身邊有一群同樣咬牙堅持的戰友，又或許是因為班長那張永遠嚴肅的臉——他叫趙志剛，一個話不多卻讓人莫名信服的老兵。

休息日是我們最期待的日子，哪怕只有半天假，也足夠我們這群新兵蛋子喘口氣。鎮上有一家徽菜館，叫“老張徽菜館”，店面不大，但味道極好，老板娘張姐熱情爽快，每次結賬都會抹個零頭，偶爾還會送上一碟腌蘿卜或者五香毛豆。

對我們這些肚子里缺油水的兵來說，這簡直是天大的享受。

漸漸地，這家店成了我們改善伙食的首選，每次去，張姐都會笑著招呼：“又來啦？今天給你們多加個菜！”

可后來，我發現一個奇怪的現象——只要班長趙志剛來吃飯，張姐的態度就格外熱情。小菜的分量比平時多，結賬時折扣也更大，甚至有時候還會特意端出一盤臭鱖魚，說是“給趙班長加菜”。

戰友們私下嘀咕，有人開玩笑說班長是不是和張姐有點“特殊關系”，不然怎么總對他格外照顧？流言傳得沸沸揚揚，可班長從不解釋，依舊沉默寡言，該訓練訓練，該帶兵帶兵，仿佛這些閑話與他無關。

我承認，那時候我也好奇，甚至在心里暗暗猜測過。

直到班長退伍那天，我才知道真相。

那天，營區里彌漫著離別的氣氛，班長收拾行李時依舊一言不發，仿佛退伍對他而言只是再普通不過的一天。

我忍不住跑去問指導員：“班長和張姐到底怎么回事？為什么張姐對他那么好？”

指導員看了我一眼，嘆了口氣，說：“你小子，好奇心還挺重。”接著，他講起了兩年前的事。

那也是個休息日，班長一個人去“老張徽菜館”吃飯。正吃著，店里突然闖進來一個醉漢，滿身酒氣，嘴里罵罵咧咧的，徑直走向柜臺，一把抓住張姐的手腕，嘴里不干不凈地說著混賬話。

店里的人都被嚇住了，沒人敢上前。班長二話沒說，站起來擋在張姐前面，一把推開醉漢，厲聲喝道：“滾出去！”

那醉漢是鎮上有名的混混，平時橫行霸道慣了，哪肯服軟？抄起酒瓶就要動手。

班長一個側身躲開，反手扣住他的手腕，三兩下就把他按在地上。

周圍的食客這才反應過來，有人幫忙報了警，最后醉漢被扭送進了派出所。

從那以后，張姐對班長格外感激，每次他來吃飯，總要給他多加菜、多打折。

班長卻從不提這事，也從不主動邀功，甚至有人問起時，他也只是淡淡地說：“順手的事，沒什么好說的。”

聽完指導員的話，我愣在原地，心里翻涌著說不出的滋味。

原來，班長的沉默不是心虛，而是不屑解釋；他的嚴肅不是冷漠，而是把所有的擔當都藏在了行動里。那些流言蜚語，他根本不在乎，因為他知道自己做了什么，也知道自己是誰。

多年過去，我已經離開了部隊，可那段軍旅歲月卻像烙印一樣刻在記憶里。

每當想起班長，我總會感慨：真正的英雄，往往不是那些高調張揚的人，而是像趙志剛這樣，默默無聞卻能在關鍵時刻挺身而出的人。他不說漂亮話，不爭虛名，甚至不在乎別人怎么看他，可他的行動比任何語言都有力量。

有時候，我也會想，如果那天在徽菜館里的是我，我會不會像班長一樣毫不猶豫地站出來？

我不敢肯定。但班長教會了我一件事——做人，不必在乎別人怎么看，但一定要對得起自己的良心。

如今，那家“老張徽菜”或許已經不在了，張姐大概也早已退休，可班長的身影卻在我心里越發清晰。他就像軍營里的一盞燈，不耀眼，卻足夠照亮人心。