好的愛都有這一種顯著特征

翻到了跟朋友的聊天記錄，一邊翻一邊感慨時間真的能沖淡一切東西。

我們是志趣特別相投的那種線上好友，是同行，也是可以互相點評各自心動嘉賓的“毒舌閨蜜”。不到一年前，我們之間有著許許多多熱烈的對話，言語“密不透風”、親昵俏皮，但聊天記錄的時間間隔，不知怎么，就是很自然地越拉越長，直至定格在某一個時間數字后再無后文。

也做出過一些將這段關系“描深”的努力。互送過圣誕、新年禮物，收到后向對方反饋精美的特寫照片，興高采烈地告訴對方——“今年我們一定要約飯！”好似下定某種決心。

但預想中的見面并未發生。一年又一年，各自追逐各自的生活，便無法維持流沙一樣的關系。我打開我們的聊天記錄的時候，意識到它就是這樣…很自然地從我手里溜走了。

由此我想到從青春期到現在……我已然被時間篩掉了一茬又一茬的好友。我們之間可以沒有任何的沖突跟過錯，但故事的最后往往僅剩生疏。

所以有時候…我會很不爭氣地想到，為什么我們人類需要愛，因為我們明明就渴望自己人生的每一個階段，都有人陪伴跟見證啊。

愛給人提供的是一種持續的“被看見”的體驗。我們這樣的普通女孩頭上是從來沒有聚光燈的——但愛你的人看得見你往前興奮而緊張地走出的每一步。

你在舞臺上也不過是別人眼里的背景板，但對他不是。他知曉你在舞臺上的每一個動作細節，知道你為了這幾個動作曾通宵彩排、知道你為了穿進這條小裙子節食半個月。主題曲響起時，臺下大多數人會仔細地看向主舞，只有一個人，朝著舞臺角落甚至光都打不到的位置，拍下你想要被人記錄的那些不太完美的舞姿。

是的，一年又一年，沒人在意我們這樣的群演跟伴舞。在別人眼里，我是某種身份、某種角色，需要如工具一般恰如其分，“不出錯”地完成步驟，當好一個好用的螺絲釘。但只有在愛人眼里，我是“我”——我能夠完全作為“我自己”，被看見。

好的愛是一雙溫情的眼睛，可以跨越你人生不同的階段，始終看見你慢慢成長的內核。

如果每個人都是一本書，那么有的人會是舉世傳閱的名著，有的人是沒什么大的價值跟意義的庸俗小說，但庸俗的小說也會想要被人閱讀的。也會想要至少有一個，認認真真、從頭讀到尾的讀者。