壺口“旱地行船”

共1500字，閱讀約5分鐘

我生長生活在長江三峽邊，很多年來一直想去黃河看看壺口瀑布。今年初夏終于如愿以償。散文大家梁衡描寫的壺口瀑布淋漓盡致：“其勢如千軍萬馬，互相擠著、撞著，推推搡搡，前呼后擁，撞向石壁……突然腳下出現一條四十多米寬的深溝，它們還來不及想一下，便一齊跌了進去……”

我看了鸛雀樓、蒲津渡大鐵牛后，從山西吉縣這邊進入壺口瀑布景區。常見的那種路標導覽圖中有個小圓點，標著“旱地行船遺址”幾個字。旱地怎么個行法？我饒有興趣，于是，向旅游車駕駛員打探。他回答：“沒得遺址。據說以前從陸地上把船拉過去。”

這“據說”太不確定了，是沒遺址，還是“旱地行船”這事也沒有？年輕的駕駛員解釋，他應聘來的，不是本地人，不清楚具體情況。

壺口瀑布

看了瀑布，發完朋友圈，我走到一個牽毛驢收費照相的老頭旁邊，與他“搭白”。典型的黃土高原黑黝黝的瘦老頭，六十八歲，取了個文雅的名字：張智敏。我問他有小名或者綽號不，興許以后會把他寫進散文里，比如來個“平娃”“尕娃”什么的，有趣又順口。他連忙回答：莫得莫得。也可能是不好意思告訴我。

我直入主題：“你知道‘旱地行船’么？”他這個年齡的人應該見過，說是二十世紀七十年代末才消失。

張智敏回答：“我以前拉過的！每天可掙幾塊錢。”看來問對人了。他性格開暢，沒照顧他生意，也樂意跟我“空吹”。但每有一群新游客走進景區時，我就不問他話，以免耽誤他攬客。于是，他陸續告訴我：我們這一帶盛產紅棗，以前用木船運出去，過不了壺口瀑布，就在上游起岸，船底墊圓木棒，船頭兩邊各拴一根繩子，有手臂粗，幾十上百人一起把船從岸上拉過去。要拉十多里路，在下面槽口再下水。拉船的時候，大多數人在前拉，一些人把船經過后的圓木棒搬起來，再鋪到船前面去……

這種“旱地行船”的方法我們稱之“滾木”，長江流域的古人在溪河上建造石橋時，因石板太沉重，就曾這樣運輸。分明是我早已知曉的辦法，但我仍然被震驚了，如此一個龐然大物，竟用上這種土笨的辦法，真是難以想象。

“連船帶貨一起拉嗎？”我又問。

“貨要卸下來，用小毛驢馱過去。”毛驢是黃土地上的主要運力。

“哦！那船回來時，也這樣拉上來？”

“貨運攏后，就把船賣了。”張智敏像是對我提問有些不理解，“這么艱難，誰還把船拉回來啊？”

過去我們長江行船，在三峽險灘要“搬灘”，也就是從岸上轉運貨物。船空載了，仍從水上過灘。船以后回去，又“搬灘”。因三峽灘險浪急，很多船主在長江中下游一帶也會把船賣掉。三峽“搬灘”與壺口“旱地行船”類似，又有不同。其實，黃河文明與長江文明何嘗不是？

張智敏指著上游左岸山腳一排窯洞說，以前，那里面住的人都是專門拉船的。后來修了公路，用汽車裝了，沒得人住了。聽說清代的時候就開始從岸上拉船，每天有很多船要拉，住的人多，過去這一帶很熱鬧。哦，這又和三峽里的“灘夫”多么相似啊！

與張智敏“搭白”

辭別張智敏后，我決定去尋找“旱地行船遺址”，既為好奇，也是一種憑吊、緬想。從路標導覽圖上的比例看，距離我大約五百米。沿河岸走了近兩公里，全是一樣的沙、石、淺水凼和夏季瘋長的草叢，根本看不出什么曾經的痕跡來。寬闊的河灘四處無人可問，即便有，我想也不一定能問什么結果。我只好回轉，就讓“旱地行船”永成“遺址”吧！

折返時，我特意從河灘撿起幾顆黃河鵝卵石。拿回家，把它們放在三峽庫區蓄水前撿拾的三峽石里，讓黃河與長江再次去碰撞——兩千五百年前，京杭大運河讓她們相交；2014年，南水北調中線工程又讓她倆相遇。

回家后我還做了一件事，在《陜西省志·航運志》查到記載：“舟達壺口，須卸貨，并放舟于河東第三支流，下駛一華里許，然后移舟于岸，運往龍王廟，復納之于河……貨船有用圓木向下滾動……”

滿是草叢的河岸早已不見“旱地行船”的蹤跡

米芾 書