在閱讀此文前,誠(chéng)邀您點(diǎn)擊一下“關(guān)注”,方便您下次繼續(xù)閱讀相關(guān)文章,您的認(rèn)真閱讀是我們最大的動(dòng)力。
這兩天,又有人把2017年的舊事翻了出來(lái),配圖卻不是靈堂,不是眼淚,也不是那幾年大家最熟悉的灰色系照片,而是一張很普通的生活截圖。
一個(gè)男人,灰衛(wèi)衣,推著嬰兒車,手里拎著紙袋,站在超市門口,像所有已經(jīng)在海外安頓下來(lái)的中年父親一樣,低調(diào),安靜,不解釋,也不回頭。
![]()
這種反差,才是最讓人心里發(fā)澀的地方。
不是因?yàn)樗荒荛_(kāi)始新生活,也不是因?yàn)樗荒茉僮稣煞颉⒆龈赣H,而是因?yàn)樘嗳藢?duì)他的記憶,還停在2017年,停在杭州那場(chǎng)火之后。
![]()
停在那個(gè)哭到站不穩(wěn)、說(shuō)話斷斷續(xù)續(xù)、被全網(wǎng)當(dāng)成“唯一幸存者”的男人身上。
藍(lán)色錢江那場(chǎng)火,早就有了法律結(jié)論。
![]()
案件判了,莫煥晶被執(zhí)行死刑,這件事在當(dāng)年是明確公開(kāi)的,而圍繞賠償、責(zé)任分配、物業(yè)承擔(dān)等問(wèn)題,也都有法院層面的處理,不是網(wǎng)友后來(lái)想象出來(lái)的一團(tuán)霧。
林生斌當(dāng)時(shí)不在現(xiàn)場(chǎng),這一點(diǎn),早年的警方通報(bào)和案件信息里也說(shuō)得很清楚。
![]()
但真正復(fù)雜的,從來(lái)不是那場(chǎng)火本身。
而是火滅了之后,這個(gè)人是怎么被輿論重新塑造,又是怎么一點(diǎn)點(diǎn)從“全民同情對(duì)象”變成“全民質(zhì)疑對(duì)象”的。
這種變化,不是一夜發(fā)生的,是一步一步來(lái)的,而且每一步,幾乎都踩在公眾最敏感的點(diǎn)上。
![]()
最開(kāi)始,大家是真的心疼他。
妻子和三個(gè)孩子葬身火海,一個(gè)男人活下來(lái),抱著遺照,發(fā)長(zhǎng)文,反復(fù)悼念,誰(shuí)看了都會(huì)心軟。
后來(lái)他開(kāi)“潼臻一生”,這個(gè)名字本身就帶著很重的情緒色彩。
![]()
而公開(kāi)報(bào)道也證實(shí),相關(guān)品牌公司后來(lái)確實(shí)成立過(guò),也運(yùn)營(yíng)過(guò),再到2023年注銷,這條線是查得到的。
問(wèn)題不是他不能做生意。
問(wèn)題在于,當(dāng)一個(gè)人前腳還在以“未亡人”的姿態(tài)和大眾建立情感連接,后腳又把這份情感順勢(shì)變成品牌、流量和商業(yè)轉(zhuǎn)化,觀眾心里那根弦就會(huì)慢慢繃起來(lái)。
![]()
再加上“公益承諾”“品牌去向”“關(guān)聯(lián)公司狀態(tài)”這些問(wèn)題后來(lái)一個(gè)個(gè)冒出來(lái),公眾的不信任感就不是空穴來(lái)風(fēng)了。
真正把這層窗戶紙捅破的,是2021年6月30日那條微博。
![]()
那天他承認(rèn)自己已經(jīng)再婚,也有了新的孩子,消息一出來(lái),輿論幾乎是瞬間炸開(kāi),不是因?yàn)榇蟊姴辉试S他再愛(ài)別人,而是那句“她終于回來(lái)了”太容易讓人出戲,也太像精心設(shè)計(jì)過(guò)的話術(shù)。
這才是整件事最要命的地方。
![]()
一個(gè)人如果只是重新開(kāi)始,別人未必會(huì)追著罵。
可一旦“重新開(kāi)始”還要包著舊日深情的人設(shè)外殼,還要試圖把新生活說(shuō)成命運(yùn)補(bǔ)償、靈魂歸位,那就不是療傷了,更像是劇本感太重,重到讓人本能反感。
![]()
后來(lái)圍繞他和任真真的關(guān)系、相識(shí)時(shí)間、公司角色變化,網(wǎng)上出現(xiàn)過(guò)大量說(shuō)法。
這里面有些細(xì)節(jié),輿論傳得像板上釘釘,他的公眾形象,早就不是“縱火案幸存者”那么簡(jiǎn)單了。
![]()
他后來(lái)每一步商業(yè)操作、每一次發(fā)聲、每一個(gè)公司動(dòng)作,都在重新定義公眾到底要怎么看他。
至于他現(xiàn)在在澳洲過(guò)什么樣的日子,說(shuō)實(shí)話,外界知道的很多,能完全坐實(shí)的沒(méi)那么多。
![]()
網(wǎng)上有很多關(guān)于他定居悉尼、住在富人區(qū)、帶孩子上學(xué)、低調(diào)生活的描述,這些在近兩年的人物稿和爆料文里反復(fù)出現(xiàn),但大多數(shù)屬于二手轉(zhuǎn)述,能當(dāng)寫作氛圍,不能全當(dāng)鐵證去敲。
可有一點(diǎn),倒是越來(lái)越清楚。
![]()
他確實(shí)在慢慢退出國(guó)內(nèi)原來(lái)的那套敘事了。
“潼臻一生”相關(guān)公司注銷了,他名下不少企業(yè)也陸續(xù)注銷、吊銷或被列入嚴(yán)重違法失信名單,說(shuō)明那個(gè)曾經(jīng)高度依賴公眾情緒和個(gè)人標(biāo)簽的商業(yè)階段,至少?gòu)谋砻嫔峡矗呀?jīng)基本收?qǐng)隽恕?/p>
![]()
這時(shí)候你再回頭看,就會(huì)發(fā)現(xiàn)事情最諷刺的地方。
一個(gè)人最早是靠悲劇被記住的,后來(lái)又想靠深情被延長(zhǎng)記憶,再后來(lái)卻是因?yàn)闀r(shí)間線、人設(shè)和商業(yè)化之間的裂縫,被大家徹底看穿。
![]()
不是他去了哪里這件事最刺眼,而是他從熱搜中心退下去之后,剩下的那層普通日常,和當(dāng)年那套深情敘事之間,差得太遠(yuǎn)了。
說(shuō)到底,大家真正過(guò)不去的,從來(lái)不是他有沒(méi)有新生活。
![]()
誰(shuí)都知道,人不可能一輩子停在火場(chǎng)外。
大眾真正難以接受的,是那場(chǎng)巨大的不幸,后來(lái)不只被用來(lái)悼念,也被用來(lái)經(jīng)營(yíng)、變現(xiàn)、包裝,最后又在某一天,突然無(wú)縫切換成另一種完整人生。
![]()
這種切換太快,快到讓很多曾經(jīng)真心共情過(guò)的人,覺(jué)得自己像被消費(fèi)了一次。
所以現(xiàn)在再看到他推著嬰兒車、拎著牛奶、接孩子放學(xué),其實(shí)沒(méi)什么好罵的。
那只是一個(gè)已經(jīng)離開(kāi)輿論中心的人,在過(guò)自己的日子。
![]()
參考資料:
![]()
《林生斌談再婚生女經(jīng)過(guò):2019年與現(xiàn)任妻子確定關(guān)系 孩子為意外懷孕》(鳳凰網(wǎng))
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.