《八千里路云和月》：最暗的夜，最亮的光

最近熱播的電視劇《八千里路云和月》，由王陽(yáng)、萬(wàn)茜、黃澄澄、于和偉等主演，吳楠、卞智弘、田雨三位金牌編劇攜手打造，同時(shí)也是張永新導(dǎo)演在《覺(jué)醒年代》后的又一力作。

從立意與質(zhì)感而言，都稱(chēng)得上一部史詩(shī)巨制。

在開(kāi)播前的片花中，有這樣一段內(nèi)容，即導(dǎo)演給現(xiàn)場(chǎng)群演和工作人員講戲，不禁潸然淚下。這種溢于言表的情感，我在抗戰(zhàn)史專(zhuān)家薩蘇與做老兵公益的孫春龍等人的臉上看到過(guò)，它是一種基于歷史認(rèn)知難以壓抑的自然反應(yīng)。

《八千里路云和月》的劇名來(lái)自岳飛的名篇《滿(mǎn)江紅》，創(chuàng)作者以此為題，即有“守得云開(kāi)見(jiàn)月明”之意，通過(guò)大歷史的波瀾壯闊，去講述我們這個(gè)民族獨(dú)有的精氣神。

全民與全景

劇作最大的新意，就是別開(kāi)生面地展現(xiàn)了全民抗戰(zhàn)：它講述的不是一支部隊(duì)、一個(gè)政府、一種階級(jí)的抗?fàn)?，而是全民族萬(wàn)眾一心的合力。

在《八千里路云和月》中，人民視角始終是敘事的基石，普通人的境遇與心跡，始終是劇中最動(dòng)人的篇章。

它是慷慨赴國(guó)難的軍隊(duì)，是“不食周粟”的文人，是寧鳴而死的記者，是沿路募捐的大學(xué)生，是醫(yī)院門(mén)外熱心幫忙的民眾。

它講的不是“沒(méi)有國(guó)哪有家”，而是“家如何組成了國(guó)”，反映在劇中，便是各色人物組成的全景視角。

張?jiān)瓶淼氖擒娙说臓奚c忠勇。

｜王陽(yáng)飾演的張?jiān)瓶?/b>

他率部堅(jiān)守的戰(zhàn)略要沖羅店，歷史上被稱(chēng)為“血肉磨坊”。劇中日軍重武器的壓制，久攻不下釋放的毒氣，以及中國(guó)軍隊(duì)夜襲近戰(zhàn)的策略，也都對(duì)應(yīng)了真實(shí)的戰(zhàn)史。

不過(guò)，劇情并非某次戰(zhàn)役的側(cè)寫(xiě)，而是整場(chǎng)會(huì)戰(zhàn)的縮影。如原型為“白壁之家”的白家宅，如姚子青營(yíng)堅(jiān)守寶山縣城式的柳鎮(zhèn)戰(zhàn)役，如參考了郭汝瑰將軍絕筆信的家書(shū)，都屬于對(duì)史實(shí)的有機(jī)提煉。

在歷時(shí)三月的淞滬會(huì)戰(zhàn)中，面對(duì)敵人海陸空火力的立體覆蓋，像87旅那樣從指揮官到伙夫全員盡墨的慘狀，在“一寸山河一寸血”的敘事中重復(fù)了無(wú)數(shù)次。

在這些犧牲中，既有以張?jiān)瓶秊榇淼男率杰姽伲灿杏谶h(yuǎn)生這類(lèi)出身行伍的舊軍人。

于連長(zhǎng)出場(chǎng)時(shí)間不多，卻塑造得非常鮮活，有缺點(diǎn)，也有大義。

｜張晶偉飾演的于遠(yuǎn)生

起初他為吃肉毆打店家、體罰新抓來(lái)的壯丁，給人印象多是負(fù)面，直到他在坑道內(nèi)手刃一名日軍，而后被流彈擊中，其靈魂也因“精忠報(bào)國(guó)”得以升華。

于遠(yuǎn)生身上的是與非，真實(shí)地反映了民國(guó)軍隊(duì)那種新舊結(jié)合的狀態(tài)，由于尚未完成現(xiàn)代意義上的“軍隊(duì)國(guó)家化”，仍不免遺留糟粕，如吃空餉、抓壯丁、壓榨新兵等。

孟萬(wàn)福代表了從麻木到覺(jué)醒的民眾。

這個(gè)膽小怯懦的廚子，起初遭遇抓夫，一心只想做逃兵，覺(jué)得“全民抗戰(zhàn)”和自己無(wú)關(guān)，所以對(duì)長(zhǎng)官講“你不能讓我們?yōu)榱四銈內(nèi)ニ退馈薄?/p>

但在聽(tīng)聞?wù)乒癖徽ㄋ?，目睹同胞被屠殺，同袍英勇就義后，他逐漸意識(shí)到，這場(chǎng)仗即便沒(méi)人逼他打，自己也不能置身事外。

｜黃澄澄飾演的孟萬(wàn)福

孟萬(wàn)福的轉(zhuǎn)變，對(duì)應(yīng)了中國(guó)的民族主義在抗戰(zhàn)中的成型，抗戰(zhàn)前的普通百姓，由于教育普及不足，很難效仿軍校畢業(yè)的張?jiān)瓶蛏探缇⑻锛姨?，具備濃厚的家?guó)意識(shí)。

柔中帶剛的將軍夫人丁玉嬌，是劇中傳統(tǒng)女性的代表。

要說(shuō)大家閨秀的優(yōu)點(diǎn)，《八千里路云和月》里的丁玉嬌無(wú)疑提供了教科書(shū)式的答案。

她思維敏捷，聽(tīng)了上司的虛與委蛇，便得知丈夫背了黑鍋；她有獨(dú)立思考能力，不相信報(bào)紙上的謊言，認(rèn)定張?jiān)瓶粫?huì)貪生怕死；她通曉大義，能做到強(qiáng)忍悲痛，向公公隱瞞噩耗；她靈活機(jī)變，勸說(shuō)張汝賢登報(bào)鳴冤，而不是在官府門(mén)口硬碰硬。

當(dāng)然，丁玉嬌身上最可貴的品質(zhì)，和她的公公張汝賢一樣，是知識(shí)分子根植于文化的氣節(jié)與韌性。

｜萬(wàn)茜飾演的丁玉嬌

在《八千里路云和月》中，“士大夫”張汝賢以其對(duì)傳統(tǒng)文化的堅(jiān)守，承載了至暗時(shí)刻的中華道統(tǒng)。

劇中有一場(chǎng)戲，張老太爺提問(wèn)“何為中國(guó)”，孟萬(wàn)福不知所云，一旁的丁玉嬌回答：“我們是中華民族，包括漢滿(mǎn)蒙回藏多個(gè)民族，我們擁有共同的中國(guó)文化。”

張汝賢補(bǔ)充道：“只有文化，才是一個(gè)民族的根基，不是槍炮，不是帝王，也不是國(guó)號(hào)，民國(guó)之前，中國(guó)就存在了五千年，多少次的改朝換代，可是文化沒(méi)有亡，存亡繼絕，不絕如縷。”

在老太爺看似古板實(shí)際卻并不迂腐的標(biāo)準(zhǔn)里，文化無(wú)關(guān)識(shí)文斷字，而是一念良知，孟萬(wàn)福能守約送遺物，能替蒙冤者作證，這就是最大的文化。

而這樣的文化，也就是我們熟悉的“仁義禮智信”。

進(jìn)一步說(shuō)，中日之間的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，不僅是“仁義禮智信”戰(zhàn)勝了“窮兵黷武”，也是“溫良如玉”戰(zhàn)勝了“殘忍暴虐”，是“堅(jiān)韌不拔”戰(zhàn)勝了“投機(jī)冒進(jìn)”，也是“得道多助”戰(zhàn)勝了“失道寡助”。

群像與意象

凡是看過(guò)《覺(jué)醒年代》的觀眾，都能感受到張永新是一個(gè)在鏡頭語(yǔ)言上“不甘寂寞”的導(dǎo)演。

傳統(tǒng)的電視劇，以語(yǔ)言來(lái)交代劇情，而他更喜歡電影的技巧，以影像視聽(tīng)來(lái)推進(jìn)劇情，正是這樣的嘗試，令其作品中的視覺(jué)呈現(xiàn)尤為高級(jí)。

在《八千里路云和月》中，創(chuàng)作者通過(guò)抵抗意志和生存狀態(tài)的藝術(shù)建構(gòu)，完成了對(duì)抗戰(zhàn)群像的高概念傳遞與史詩(shī)級(jí)刻畫(huà)。導(dǎo)演所有的藝術(shù)追求，也都是為了服務(wù)于這一主題。

｜血染棉花的戰(zhàn)斗場(chǎng)景

劇集開(kāi)播后，給觀眾留下印象最深的，便是羅店戰(zhàn)場(chǎng)的血染棉花。

先是微距鏡頭下，綠葉上的螳螂和樹(shù)枝上的螞蟻，接著景深拉遠(yuǎn)，伴隨著轟鳴的炮火和掃射的槍彈，在抽幀畫(huà)面營(yíng)造的顆粒感中，將士們接二連三地倒下，鮮血成片地灑進(jìn)棉花，棉白血紅形成醒目的撞色。

這種血色里的浪漫，比直白的尸體堆砌更具感染力。

如果說(shuō)戰(zhàn)場(chǎng)鏡頭有著工筆留白的韻味，野戰(zhàn)醫(yī)院那場(chǎng)戲，則稱(chēng)得上于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷。

鏡頭表現(xiàn)前線(xiàn)傷亡的慘烈，是通過(guò)軍醫(yī)對(duì)陣亡者胸標(biāo)上部隊(duì)番號(hào)的統(tǒng)計(jì)。在念了幾個(gè)名字之后，出現(xiàn)了一個(gè)姓名恰好被損壞的胸標(biāo)，護(hù)士哽咽地念道“無(wú)名氏”，眾人鴉雀無(wú)聲，將悲壯的氣氛烘托到了極致。

｜野戰(zhàn)醫(yī)院里的烈士胸標(biāo)

在刻畫(huà)國(guó)人的抗戰(zhàn)意志時(shí)，劇中也用了很多寫(xiě)意的場(chǎng)景。

如長(zhǎng)鏡頭下蜿蜒不絕的抗日隊(duì)伍，穿著草鞋，背著斗笠，戴著一頂頂布帽和不同樣式的鋼盔，拿著“萬(wàn)國(guó)牌”的武器與大刀長(zhǎng)矛，唱著救國(guó)的戰(zhàn)歌，與逃難的人群相向而行，浩浩蕩蕩地穿過(guò)田埂和牌坊。

這份“九死未悔”的信念，是《史記》里象征國(guó)家永固、誓言忠貞的成語(yǔ)——山河帶礪，意思是泰山小得像一塊磨刀石，黃河細(xì)得像一條衣帶，比喻經(jīng)歷再久的時(shí)間、再大的動(dòng)蕩，也絕不變心。

碼頭的兩場(chǎng)戲，對(duì)不屈民眾的刻畫(huà)同樣引人入勝。

劇中拖家?guī)Э诘哪暇┐a頭，是抗戰(zhàn)期間客運(yùn)的縮影，票價(jià)被黃牛抬到天上，窗口開(kāi)賣(mài)即售罄。即便是在這樣的環(huán)境中，仍能迸發(fā)出一致對(duì)外的精神。

｜丁玉嬌在碼頭觸景生情

先是丁玉嬌來(lái)尋孟萬(wàn)福，意外地觸景生情。一對(duì)父母送兒子出征，后者是一個(gè)年輕的軍校生。丁玉嬌想起了丈夫，也看到了前線(xiàn)的無(wú)數(shù)血肉，也都由這些老百姓的孩子組成。

而在張家與孟萬(wàn)福的分別時(shí)刻，更是出現(xiàn)了戲劇性的一幕，當(dāng)軍警揪出一個(gè)漢奸后，現(xiàn)場(chǎng)群情激憤，紛紛喊出了“打倒?jié)h奸，中國(guó)必勝”的口號(hào)，還有人上前毆打，兩個(gè)軍官被愛(ài)國(guó)民眾的熱情所感動(dòng)，也濕了眼眶。

另一場(chǎng)扣人心弦的群像描寫(xiě)，體現(xiàn)在了防空洞內(nèi)分食月餅的橋段。

丁玉嬌與鄰居在防空洞躲避空襲，透過(guò)被炸穿的屋頂，眾人看到了頭頂?shù)囊惠営癖P(pán)，此時(shí)，月光與燭光的冷暖交相輝映，富家千金與尋常布衣命懸一處，現(xiàn)實(shí)的殘缺，更加映照出眾人心中的團(tuán)圓。

這類(lèi)歷史洪流中的“非典型時(shí)刻”，在劇中還有多處，如前線(xiàn)將士在戰(zhàn)壕唱起家鄉(xiāng)小調(diào)，如南京淪陷時(shí)江面以木箱泅渡的難民，如唱著《義勇軍進(jìn)行曲》的學(xué)生穿過(guò)古代武將的雕塑。這些潤(rùn)物無(wú)聲的場(chǎng)景，傳遞的正是一種史詩(shī)敘事的意象。

｜散發(fā)救國(guó)宣傳冊(cè)的學(xué)生隊(duì)伍

導(dǎo)演有句話(huà)說(shuō)得很形象：“歷史不是教科書(shū)里的鉛字，而是每個(gè)中國(guó)人血脈里的月光?！?/p>

考據(jù)與建構(gòu)

《八千里路云和月》的精良，不止體現(xiàn)在人物塑造與鏡頭語(yǔ)言的運(yùn)用上，更體現(xiàn)在創(chuàng)作者求真務(wù)實(shí)的態(tài)度上，劇中有很多歷經(jīng)考證的細(xì)節(jié)，都反映了主創(chuàng)對(duì)于歷史的尊重。

張?jiān)瓶R行前同家人告別，穿的是一套呢料卡其色的將官禮服，部隊(duì)正式開(kāi)拔后，又改換與士兵顏色一致的野戰(zhàn)常服。

抗戰(zhàn)初期，中國(guó)軍隊(duì)的夏季常服統(tǒng)一為草綠色，并非土黃色，劇情對(duì)此的還原十分準(zhǔn)確。

｜劇中還原的草綠色常服

常服左側(cè)臂章，多表示軍、師一級(jí)的部隊(duì)番號(hào)，既有數(shù)字與英文縮寫(xiě)組成的常規(guī)形式，也有漢字、羅馬數(shù)字和圖案的特殊形式，劇中多為第一種，如“187D”表示187師，“N4A”表示新四軍。

胸標(biāo)外框的顏色，以將官紅、校官黃、尉官藍(lán)、士官黑來(lái)區(qū)分軍階。張?jiān)瓶晃温瞄L(zhǎng)時(shí)，紅色邊框?qū)?yīng)少將軍銜，蒙冤潛回南京后，換上家中備用的舊軍裝，胸前仍是他做上校參謀時(shí)的黃色邊框。

如此嚴(yán)絲合縫的細(xì)節(jié)，足見(jiàn)劇作邏輯之縝密。

不同的兵種領(lǐng)章色也是劇中一大亮點(diǎn)。在前幾集的劇情中，已經(jīng)出現(xiàn)了代表步兵的紅色，代表軍醫(yī)的綠色，代表炮兵的藍(lán)色和代表憲兵的粉色（因鏡頭色差略微發(fā)白）。在體現(xiàn)少數(shù)參謀人員的領(lǐng)章時(shí)，亦顯示了一側(cè)的“交叉竹節(jié)”標(biāo)識(shí)。

｜憲兵少尉細(xì)節(jié)：粉色領(lǐng)章與胸標(biāo)內(nèi)框、藍(lán)色胸標(biāo)外框

當(dāng)然在戰(zhàn)時(shí)，軍官通常會(huì)去掉領(lǐng)章與胸標(biāo)，佯裝和士兵同樣的外觀，以免遭遇日軍狙擊。

劇中領(lǐng)章的佩戴方式，均是比照歷史實(shí)物通過(guò)別針固定，而不是像以往的影視劇那樣縫入衣領(lǐng)。這類(lèi)看似無(wú)關(guān)緊要的細(xì)節(jié)，既體現(xiàn)了主創(chuàng)精益求精的創(chuàng)作態(tài)度，也是整部劇集工業(yè)質(zhì)感的具象表征。

在服化道之外，《八千里路云和月》的置景也做到了大片級(jí)別。

如前線(xiàn)坑道內(nèi)齊腰深的積水，如柳鎮(zhèn)巷戰(zhàn)中的斷壁殘?jiān)?，如鹿走蘇臺(tái)的總統(tǒng)府特寫(xiě)，如南京淪陷前歷經(jīng)轟炸的城市。

就在張?jiān)瓶映瞿暇┑穆飞?，鏡頭特地給了一個(gè)俯拍視角，沿途是不斷倒塌的招牌，向主干道噴泄外溢的地下水，和兩側(cè)持續(xù)燃燒的廢墟。

｜南京淪陷前的特寫(xiě)

劇中另一個(gè)真實(shí)可感的場(chǎng)景，則是嚴(yán)格按照歷史邏輯書(shū)寫(xiě)的經(jīng)濟(jì)。

無(wú)論是淪陷前的南京，孤島時(shí)期的租界，還是資源薄弱的大后方，都日復(fù)一日地承受著戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)壓力。

反映在劇中，便是“一天一個(gè)價(jià)”的去往武漢的船票，比紙幣更管用的金條“小黃魚(yú)”，以及孟萬(wàn)福勸長(zhǎng)工躲到鄉(xiāng)下跑反時(shí)的那句“炸彈也要錢(qián)的”。

在以往的抗戰(zhàn)劇中，其實(shí)是忽略了人物在戰(zhàn)時(shí)的吃穿用度，能把復(fù)雜的經(jīng)濟(jì)賬算明白，除了考驗(yàn)創(chuàng)作者的歷史認(rèn)知，也要求他們的生活閱歷。能準(zhǔn)確回答某個(gè)時(shí)段內(nèi)某個(gè)商品的價(jià)格，能具象化到一針一線(xiàn)，必須建立在博覽群書(shū)、通曉史料的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)上。

劇集為什么對(duì)考據(jù)與建構(gòu)尤為用力，導(dǎo)演張永新有過(guò)這樣一番闡述：

“我們要的原則是什么——真實(shí)，這個(gè)‘真’是含兩個(gè)方面，一個(gè)是創(chuàng)作態(tài)度的真誠(chéng)，另外是你所營(yíng)建的這個(gè)世界的真實(shí)。我覺(jué)得一部作品，‘真’是它的生命力，沒(méi)有‘真’一切都妄談?！?/b>

No.6855 原創(chuàng)首發(fā)文章｜作者臧否

開(kāi)白名單 duanyu_H｜投稿 tougao99999

歡迎點(diǎn)看【秦朔朋友圈】