“我在五千米深處打發中年/我把巖層一次次炸裂/借此/把一生重新組合”,這是詩人陳年喜流傳最廣的詩句之一。十六年的礦山爆破工生涯,他用炸藥炸開巖石,也用閱讀與寫作爆破命運的枷鎖。世界讀書日來臨之際,新華社記者與陳年喜展開對話,講述閱讀與文學如何讓平凡的人生不平凡。
![]()
2014年冬天,陳年喜在礦山工棚里寫作。(受訪者供圖)
問:在您的生活中,閱讀扮演了怎樣的角色?
答:不得不承認,我確實是閱讀的受益者,直接的結果是,在身體無力再支持礦山生活時,寫作讓我有了另一種機會。一方面,閱讀打開了我的世界,那些無法經歷的生活、無法感受的情感,那些思考,通過閱讀而打開和獲得;另一方面,在漫長艱難的打工生活里,閱讀讓自己獲得一種解脫和安頓,仿佛身處另一間房子。
問:回顧您的人生和寫作之路,有沒有哪本書或哪位作家,對您產生過深遠影響?閱讀的影響如何作用在您的寫作中?
答:《聊齋》是我讀得最多的一本書,那些故事與我家鄉流傳的很多傳說差不多,我甚至覺得那些故事就發生在身邊。我后來認識到,民間世界的豐富性、復雜性、混沌性,是重要的文學的一面。一清二白,從來不是生活,也不是人性,更不是文學。文學,本質上是作家對世界的解讀,我學會用民間的視角與方法建構作品,理解世界。
問:作為寫作者,您希望通過自己的詩歌和散文,向讀者傳達什么樣的情感、思考或力量?
答:一方面,我想告訴讀者生活的本質,世界并不是單色的、輕松的、容易的,而是充滿了沉重;另一方面,我想寫出生活里的人性,人的力量、人的方法、人的態度、人的喜樂悲歡。總之,希望讀者從中看清生活還一直向前。
問:當下AI技術正在改變許多領域,閱讀也不例外。從您個人的觀察和體驗出發,您覺得AI時代人們的閱讀習慣、閱讀方式或閱讀的意義,發生了哪些值得關注的改變?
答:AI給人們帶來了方方面面的挑戰,但它也是一種革命。首先是便捷,可以隨時隨地閱讀、聆聽。另一方面,它也制造出信息迷障,面對巨量的信息,怎樣跳脫,對生活的感受與閱讀此時變得更加重要。閱讀的目的是發現和思考,紙質和當下的電子形式只是其中之一。讀萬卷書和行萬里路,一直是古人強調的方法,在今天,后者顯得更為重要。文字的經度緯度終究是有限的,而生活與世界無限廣闊、豐富,從我出發的內視與外視獲得的感受與答案或許更真實有效。
問:近年來,全社會對閱讀的重視程度在持續提升,從起初的民間自發倡導,逐漸演變為一種更有力度的社會共識與制度支撐。您如何看待這種從“提倡閱讀”到“保障閱讀”的轉變意義?
答:不讀詩,無以言;不閱讀,無以了解世界。閱讀是一種方法,但若將閱讀作為一種目的,則關系未來。這種轉變無疑意義深遠,從另一層意義上講,也可能帶來更廣闊的變革,創造更大的社會和生活空間。
![]()
在由中國作家協會社會聯絡部指導、陜西省作家協會主辦的“新大眾文藝——全民閱讀周”活動啟動儀式上,陳年喜在分享閱讀與寫作感悟。(受訪者供圖)
問:從礦山深處走到文學寫作,閱讀在您的人生中想必有著非同尋常的重量。放眼未來,您對全民閱讀這件事,有怎樣的期待或愿景?
答:我有十六年的礦山生活,從事的專業是巷道爆破與采礦,本質上這也是一種閱讀。在礦山生活里,我也讀過一些紙質書,可以說我有了雙重閱讀體驗。今天的閱讀條件似乎更豐富、更便捷了,但繁忙快速的生活讓大多數人難以心無旁騖地閱讀。閱讀是打開自己與世界的重要方法,沒有閱讀就沒有未來。從這個意義上說,全民閱讀的提出是積極的、深遠的。全民閱讀的前提還是保障,因此,時代與生活也必然出現新的空間和變革。看似單一的閱讀,其實是復雜系統的工程。未來無限可期。
記者手記:
礦山深處,陳年喜曾在當作床用的炸藥箱上攤開書本與詩稿。閱讀于他,不只是苦熬中的短暫逃逸,而是通往遼闊世界的窗。從那些泛黃的紙頁與粗糲的生活中,他讀懂人性的幽微與豐饒、命運的混沌與韌性,他認為這才是世界的本真,并用自己的筆,給同樣為生活奔忙的人點一盞燈。他不粉飾苦難,也不販賣悲情,只是誠實地落筆。
信息紛繁、高速運轉的當下,我們如何錨定人生的坐標?或許可以從陳年喜的人生經歷中獲得啟發:沉下心去閱讀,腳踏實地生活。一個人因閱讀而獲得精神力量,一個民族的精神世界便可能因無數這樣微小的力量更加厚重深邃。(記者蔡馨逸)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.