一位上海老知青痛心的回憶：你是我的初戀

上小學的時候我有一位好朋友，她的名字叫何惠蘭。我們小學時在 一個班級，同窗六年。從三年級開始班上的其他同學就喜歡在各種場合下把我倆 議論在一起，推攘在一起，起哄開玩笑，總要把我倆聯系在一起。時間一長，我們倆真的成了好朋友。

圖片來源網絡

上學路上，你等我，我等你，放學后經常一起去我家做作業。那個時候，真正的是青梅竹馬，兩小無猜。她非常漂亮，大眼晴，長辮子，人也聰明，她還是大隊長。功課在班上也是排名第一第二，按現在的說法就是靚女，學霸，女神級的人物。

后來我們各自考上了不同的中學，時間一長也就沒有聯系了。再后來文化大革命發生，各自的家庭都受到了沖擊，聽說她們家被掃地出門了，慢慢就完全和她失去了聯系。但每次走過她們家弄堂口，我都會不由自主的想起她，想像她的生活和她的模樣。再后來我去云南插隊，也不知道她插到哪里去了。那時，我以為她已經完全從我的生活中消失了。

七三年，我第一次離開云南回上海，火車在貴陽火車站停靠上客時，我從窗口往外望，忽然看見一個漂亮的女生吃力的提著行李匆匆經過，這不是何惠蘭嗎？我立刻大聲叫喊她的名字，她一回頭，立即就認出了我，我叫她把行李從窗口傳遞給我，然后拉住她的手幫助她從窗外爬進了車廂。

盡管多年不見，大家一見如故，我們毫不拘束，相聊甚歡，一路上我們輪換坐座，彼此體貼，非常自然和親密。有的人你和他相處了很多年，都無法和他建立信任。有的人無論相隔多少年，一見面你依然象從前一樣信任她。這就是直覺的力量，比任何體驗都有效果。不是每個相識的人都會親密無間的，感謝上天給了我們相識、相知，相遇的機會。與你無緣的人，你與他說話再多也是廢話。與你有緣的人，你的存在就能驚醒她所有的感覺。

那年她二十歲，正是一個女生最最美好的年齡，農村的水土陽光，把一個大城市的女學生，改造成了一個有點鄉土氣息的小姑娘，盡管沒有漂亮的服飾，但她在我的眼里是最美的。她成熟了，充滿了生命的活力，那是一種讓所有人見了都會怦然心動的美。清純，健康，一雙會說話的大眼晴，臉上永遠掛著迷人的笑容。在上海度假的日子里，我倆差不多天天要見面，許多地方都留下了我們快樂的身影。和自已喜歡的人在一起就二個字，快樂！

我像一個大哥哥，處處地方呵護她，她什么事都聽我的，那時候年紀輕什么也不懂，只知道玩，我們從來也沒有討論過，今后應該怎么去安排。現在回想起來，那時真的是無憂無慮地艱苦歲月。

假期結束了，我們買了同一車次的火車票，硬座，慢車。我們坐在一起，一路上又聊又唱又笑，沉浸在無限的快樂之中。有一種快樂和幸福，真的和金錢沒有任何關系。那時我口袋里最多也就十元二十元，但那個時候我們可以趾高氣揚地走在上海任何一條繁華的街道上，走進任何一家商店不會有絲毫的怯意。與現在身上不帶上幾百元不敢出門形成強烈對比。

說個題外話，自從我插隊以后，我家里從來沒有給過我錢 ，一直到我三十歲結婚，才一次性給我六百元錢。這一直是我年輕時候心里的陰影，看到家庭很困難的孩子都有父母給他們寄錢，很長時間這是讓我心里唯一感到自卑的事情。人的很多性格真的是被逼出來的，貧窮！這對於我后來獨立自主的性格形成，具有非常決定性的影響。

言歸正傳，貴陽火車站到了，分手的時刻也到了，那感覺，就好像一頓美餐吃到一半，突然停電了。不知道接下去如何是好。記得當時我叫她先下車，我把行李從窗口傳下去給她 ， 她拿完行李站在原地沒有走，我只說了一句：我會給你寫信的，就哽咽了……

圖片來源網絡

她望著我，淚流滿面。火車拉響了“嗚”的一聲汽笛，慢慢駛離站臺。好像賽場上的發令槍聲，我倆同時失聲痛哭。我拼命的向她揮手告別，她開始還隨著慢慢啟動的列車拼命奔跑，火車越開越快她也只能停止了腳步。

我看見她蹲下來把頭深深的埋在二腿間，悲傷不已，很快她就消失在我的視線中了。我無法控制自己，任憑眼淚肆意流淌。什么叫悲痛欲絕？什么叫生離死別？為什么有情人不能選擇在一起呢？后來我們用書信來傳遞愛慕之情，相互鼓勵。在那個灰色的年代，處處都打上了階級斗爭的烙印，我們那時的書信往來，更多的內容還是革命口號和毛主席語錄。

再美的理想也敵不過殘酷的現實。我們往往認為是時間改變了一切。其實在感情問題上，往往是距離改變了一切，距離的殺傷力往往比時間還要厲害。人與人只能通過相處才能相知，通過相知才會日久生情。縱觀那些隔山隔海，兩情相許，海盟山誓的戀人，最后都是因為兩地分隔，傷痕累累。

心心相印的人如果沒有溫度哪能持久？時間，距離，現實，慢慢淡化了我們之間的熱情。在我的好朋友處，我認識了另一位姑娘，大眼睛，長辮子，高個子，瓜子臉，干干凈凈的，她笑點不高，經常沒心沒肺的哈哈大笑，我們大家經常和她在一起吃飯，聊天，打牌，玩耍……

哪有少女不懷春？哪有君子不好逑？那個年紀的年輕人無論是心理上生理上都有男女交往的需要。日久生情，很快我們就成了好朋友。實際上知青在個人問題上的選擇范圍是很狹窄的，大多數人都被框在一個幾乎沒有挑選余地的范圍。

圖片來源網絡

那時候大多數知青，一方面生活中渴望有女朋友，另一方面又生怕有了婚姻就無法離開瀾滄了，那時絕大多數上海知青，都把離開瀾滄作為頭等大事，當作自己人生奮斗的目標。所以當我姨父可以幫我調離瀾滄時，我毫不猶豫就決定：走！在這個問題上我看上去是態度堅決，實質上也是一種自私的表現。

雖然我和她之間沒有任何承諾，但我也不想為自己尋找什么辯解的理由，我無法想象給她造成的傷害有多大？但可以肯定對她造成了傷害 ！我為此感到內疚……

但有一點她至今也不知道，我也不理解的事，就是我家里是不同意的， 其實也就是我媽是反對的 。我至今也沒有找到她不同意的理由，從現在的眼光來分析，除了我年紀還小，真不知道她還有什么理由。父母干涉子女的個人問題，是最不值得提倡的事，多少癡情男女被他們毀了。所以后來我對自己女兒的個人問題，采取了完全不干涉的態度。己所不欲勿施于人。

言歸正傳，四十多年以后，在一次知青聚會上，我一進會場，前前后后陸續有十幾個男性朋友，主動給我打招呼。說實話，那時候我對這些人已經只有依稀的映象了，根本都叫不出他們的名字了。但我一眼就認出了她！她也一眼就認出了我！這就叫刻骨銘心！當我的手和她的手緊緊地握在一起，看到她真心由衷的高興的樣子，我一下子體驗到的是，時間已經釋然了我們之間一切的恩怨。

有個哲人說過：“當你放不下一個人時，若干年后再見他一次，或許你就放下了。”時間會磨平一切。后來我們又十分愉快的多次聚會，非常慶幸我們仍然是好朋友。女生都是癡情單純的人，男人一定要懂得珍惜她們，不要讓她們受一點點傷。好好的愛你身邊的女人吧，她們永遠是男人一輩子讀不完的書。

2014年春節過后的一天，我突然接到一個女人打來的電話，當她確定我是誰以后，立即報上了自己的大名，何惠蘭 。這是我一生都不可能忘記的名字 。她告訴我，她是通過公安局的朋友查到了五個和我同樣名字的人，在民警的幫助下最后才確定了我就是她要找的人。我們約好第二天在浦東陸家嘴星巴克咖啡館見一次面，到時再詳談。

下面令人失望悲痛的敘說，真的叫無巧不成書。 人世間的事，有時候竟會如此鬼使神差。就在何來電話的同一天晚上，我朋友的弟弟打電話告訴我，他哥哥走了。他哥是我的鄰居，從小的同學，一起在云南營盤插隊的好朋友，丁時榮。前幾天，他還和我說約沈德明， 劉澤宏，我們一起出來聚聚。才過了幾天，他就因氣喘病走了，我當然要去送他 ，第二天和何惠蘭的約會只好取消了。

丁時榮有二大愛好，煙和茶，但是他更愛看書，他博覽群書，看書的速度驚人的快，一本書往往都是一口氣一晚上就看完了。我插隊那個時候，讀過的僅有的幾本文學名著的書，都是他借給我看的，不是他，我那時可能會連一本像樣的書都沒有看過。

送走了一個好朋友，才過了幾天，剛想約何見面，又一個好朋友，陶大哥因為重病走了。這二個人前后一走，對我精神上打擊很大。陶大哥是我以前的鄰居，幾個月前還天天騎車來找我打乒乓球，和我一起吃飯喝酒，他最喜歡和我聊他養的花鳥魚蟲，他最大的愛好是種養蘭花，自己省吃儉用，幾百元一盆的蘭花買了一大堆，一個活生生如此熱愛生活的人，怎么一下子就走了呢？真的叫我難以相信和接受。

圖片來源網絡

事不過三，幾天以后，當我和何惠蘭再次通過電話相約，第二天在老地方見面。偏偏就在當天晚上，我收到她發的一個短信，告訴我，她爸爸走了。 真得是讓我匪夷所思，事情都這么巧合，都在節骨眼上發生了。我知道父親去世這件事對她打擊一定非常大，她處理這件事也肯定不是幾天就能結束的，見面的事就這樣拖下來了。

那段時間，我常常情不自禁地流淚，我思考了很多很多原來認為離自己還很遙遠的問題，經常陷入不寒而栗的想象中……我還想起在云南時，我第一次一個人穿越原始森林的情景。

那次我是到丁時榮的寨子去借書，當我爬上一座山又翻過一座山，從神秘的原始森林里走出來，站在山頂上，極目遠眺，眼前展現的是氣勢磅礴的山海，一望無際，山巒疊嶂，綿延起伏，無與倫比的壯麗，驚天地泣鬼神的巨大視覺沖擊力，震攝了我的心靈 。那是我第一次面對如此壯觀，鬼斧神工的大自然。我突然有一種頓悟的感覺，面對眼前千年的古樹，萬年的山巒，人的生命在它們面前，不僅短暫而且微不足道 。如果我今天死在這里，不但沒有人會知道，也沒有人能夠找到我，尸體很快就會腐爛，化成泥土，無影無蹤了。

那一天面對山海，我獲得了近乎於哲學意義的啟迪。原來我只是宇宙中的一粒塵埃。那一刻的意義后來影響到我的一生。五十多年過去了，我還活著，而那時的想法和情景竟然這么清晰，象放電影一樣在我腦海中浮現，而今天我再一次感覺到死亡離自己這么近。

說到底，所有的人一出生，都是到人世間來告別的，和親人朋友告別，和世界和一切告別，無人能夠例外。生活就像一條河，一刻不停流向大海，人生就像一滴水，終歸一切歸于平靜 。

說到絕望，讓人更加絕望的事發生了。當我還沉浸在恐懼和悲痛中無法自拔的時候， 接到一個女人打來的電話，這個女人說她是何惠蘭的妹妹，她告訴我：何惠蘭走了……

聽到這個消息 我已經麻木了，我無話可說 ，只能默默地流淚。2014對我來講是一個惡夢一樣的年份呀！電話中她妹妹說她姐姐有本日記本請她轉交給我，我們相約在她姐姐的墓地見面 。那天晚上我未眠，我以淚洗面 ，我寫下了我人生第一首詩：

我多想回到年輕的自己

明天我就要去看你了

是上帝安排我們在這里相見

我多想回到十六歲的自己

在那個時候攜你之手

共赴云之南大森林

我多想回到十七歲的自己

在那個時候和你一起扛鋤出工

一起拾柴炊煙

我多想回到十八歲的自己

在那個時候和你一起看書 朗誦

一起數天上的星星

我多想回到年輕的時候

和你相擁而泣

我多想……是我喜歡你

我喜歡你 所以我多想……

我想和你回到過去

上帝卻安排

我在人生這個路口送你

今天你睡了

我會輕輕地吻你

第二天天上下著雨，我沒有打傘，任憑風雨打在臉上身上。在墓地我見到了她……

我想，人死了就沒有知覺了，她一定不會知道我來看她了，她也不知道我在懷念我倆一起渡過的歡樂時光，她更不知道我在為她流淚哭泣，心如刀絞……人死了就堅強了，死人可以承受人世間一切最殘酷的痛苦，無論你把什么最美好的東西送給她，她都感覺不到了。真是：人生如夢，彈指剎那，昨天笑臉，今日黃沙。

她妹妹從挎包里拿出一本筆記本交給我，我順手好奇地打開第一頁 ， 扉頁上用鋼筆優美的赫然寫著：你是我的初戀。

本文作者

那一刻，我淚流滿面，心在滴血……我一下子就合上了封面，我掩卷沉思…… 我想，一定要好好地讀完她。

作者：吳元龍（上海老知青）