打開(kāi)古希臘的“裁判文書網(wǎng)”：在雅典，打官司分幾步？

1902年，梁?jiǎn)⒊凇缎旅駞矆?bào)》發(fā)表《雅典小志》，以“嘖嘖道希臘”和“嘖嘖道雅典”贊美西方古典文明。“雅典當(dāng)克里士典尼時(shí)代，其有完全公民權(quán)者不過(guò)萬(wàn)六七千人，以視吾一大鄉(xiāng)鎮(zhèn)，猶相懸絕也”。一座蕞爾小邦，竟然“令數(shù)千年讀史者，無(wú)論言政治，言法律，言教育，言軍事，言生計(jì)，言學(xué)術(shù)，言技藝，皆不得不鼻之以為祖，向之以為鵠”，梁氏感嘆道：“嗚呼！果持何術(shù)，而能致此？”該文在1936年重刊，標(biāo)題改為《雅典小史》，成為傳播最廣的古希臘譯介文字之一。

古代雅典所在的阿提卡地區(qū)，土地面積約2600平方公里，包括公民、僑民和奴隸在內(nèi)的常住人口在20萬(wàn)至30萬(wàn)之間，與梁氏論述有所出入，但規(guī)模確實(shí)不大。對(duì)于“梁任公之問(wèn)”，讀者可以給出諸多回應(yīng)，比如將繁榮歸為剝削奴隸和海外拓殖，甚至批評(píng)梁氏二手轉(zhuǎn)述中充斥著西方學(xué)者的夸大其詞和蓄意作偽。雅典并不完美，但誠(chéng)如黑格爾所言，相比于“唯獨(dú)一人自由”的多數(shù)古代文明，依然在很大程度上實(shí)現(xiàn)了“一部分人的自由”。現(xiàn)代研究表明，民主與法治是雅典的兩大特色，二者連枝并蒂，運(yùn)作于法庭這一核心場(chǎng)域。

法庭辯論是城邦治理的重要環(huán)節(jié)，人們時(shí)常為打贏官司絞盡腦汁。今天所說(shuō)的“阿提卡演說(shuō)家”，主要指公元前5世紀(jì)至公元前4世紀(jì)活躍于雅典的政客，他們擅擬演說(shuō)詞，特別是法庭上的訟詞和辯詞。翻開(kāi)此類文本，仿佛點(diǎn)開(kāi)古代“裁判文書網(wǎng)”，可見(jiàn)城邦風(fēng)俗、法治與民主交光互影的梗概。阿提卡演說(shuō)家約有150篇作品流傳至今，將近100篇是法庭演說(shuō)，成為后世了解雅典歷史的主要材料。

一、梭倫的頂層設(shè)計(jì)

雅典主要有兩大類訴訟，一是公訴（graphe），二是私訴（dike）。后世通常將相關(guān)立法追溯至公元前594年，彼時(shí)梭倫當(dāng)選雅典執(zhí)政官，開(kāi)始改革城邦制度與法律。在此之前，史料記載的多是雅典娜和忒修斯等神話人物和上古名王，關(guān)于德拉古等早期立法者的記述也充滿傳說(shuō)元素，真實(shí)性存疑。梭倫的盛年在公元前7世紀(jì)與公元前6世紀(jì)之交，此時(shí)書寫技藝已經(jīng)進(jìn)入公共生活，歷史人物的言行得以記錄在案，梭倫之法則書于“木牌”（axones），向民眾公開(kāi)展示。傳世文獻(xiàn)保留了相當(dāng)數(shù)量的法律與改革措施，一些詩(shī)歌殘篇就出自梭倫本人之手。一篇詩(shī)作名為《美政》（Eunomia），內(nèi)容涉及“良善秩序”或所謂“良法”，旨在解釋施政意圖。在當(dāng)時(shí)的雅典，上層精英貪婪暴虐，底層民眾陷入貧困。針對(duì)社會(huì)的“失范狀態(tài)”（dysnomia），梭倫提議通過(guò)立法恢復(fù)秩序。

梭倫出身精英階層，但性格謙抑溫和，因而能兼顧普通民眾，平衡多方利益。在另一詩(shī)作中，他將自己描述為中間派，自謂“佇立雙方身前，手執(zhí)強(qiáng)盾，不許任何一方不公不義地勝出”。梭倫通過(guò)設(shè)立財(cái)產(chǎn)等級(jí)限制平民擔(dān)任公職，但也禁止權(quán)貴以債務(wù)為由強(qiáng)迫他人為奴，使窮人陷入萬(wàn)劫不復(fù)的境地。尤有進(jìn)者，他允許任何公民提起公訴，無(wú)論貴賤，均可控告可能對(duì)城邦造成危害的人。相比于私訴，公訴的發(fā)起者多“事出自愿”（ho boulomenos）而不必屬于受害一方。也就是說(shuō)，任何成年男性公民皆可在法庭暢所欲言，控訴政客的操守或者政策，審判則由“陪審團(tuán)”一人一票，以多數(shù)決原則產(chǎn)生。政客一旦被定罪，政策和政令也將被重新檢討。以此為契機(jī)，梭倫開(kāi)啟了真正意義上的還權(quán)于民，民主制不拘泥于投票，更鼓勵(lì)民眾積極參與政治，使法庭辯論成為議政的重要途徑。

2019年，《國(guó)家為什么會(huì)失敗》問(wèn)世第七年，阿西莫格魯與羅賓森出版了《自由的窄廊：國(guó)家如何決定自由的命運(yùn)》。書名表明，文明的維系殊為不易，仿佛置身狹窄廊道，出入不易，正常運(yùn)轉(zhuǎn)也不易，必須依靠制度與社會(huì)的多元力量，制衡政治精英和國(guó)家巨靈（即“利維坦”），在牽制與較量的過(guò)程中合理發(fā)揮政府效能，實(shí)現(xiàn)雙贏。兩位諾獎(jiǎng)得主選取的歷史案例就包括梭倫改革，他們指出：“梭倫一方面限制精英對(duì)國(guó)家機(jī)器的控制、限制精英對(duì)一般公民的宰割，另一方面卻提高國(guó)家的能力，這種做法并不是什么古代文明的特例，而是制約國(guó)家巨靈的精義。只有社會(huì)樂(lè)于和國(guó)家巨靈合作時(shí)，國(guó)家機(jī)器才能建立更強(qiáng)大的能力，但是這種合作需要人民相信自己可以控制這頭怪獸。梭倫贏得了這種信任。”雅典的歷史經(jīng)驗(yàn)表明，民主如逆水行舟，不進(jìn)則退，“窄廊”要求民眾、社會(huì)與國(guó)家齊頭并進(jìn)，保持競(jìng)爭(zhēng)態(tài)勢(shì)。因?yàn)橄鄬?duì)速度為零，在外界看來(lái)可能勞而無(wú)功，實(shí)際上卻是內(nèi)斂而深邃的治理之道。

頂層設(shè)計(jì)已經(jīng)就緒，接下來(lái)的問(wèn)題是：如果穿越回雅典，怎樣打官司？

日常生活中，聚焦個(gè)人權(quán)益的私訴更為常見(jiàn)。米爾科·卡內(nèi)瓦羅在新著《權(quán)力的雅典》中指出：“程序設(shè)計(jì)之首要目的并非強(qiáng)制執(zhí)行普遍義務(wù)或建立共同體行為標(biāo)準(zhǔn)的機(jī)制。相反，程序成為制度性的工具手段，個(gè)體在權(quán)利受到侵害后可以維權(quán)，被告一方的權(quán)利也同時(shí)得到保護(hù)和保障。”換句話說(shuō)，古希臘人不只是城邦政治的動(dòng)物，也戮力構(gòu)建良善司法體系與社會(huì)秩序，在最大限度上保障個(gè)體尊嚴(yán)與個(gè)人權(quán)利。與出于城邦公益而提起的公訴不同，私訴只能由損害、犯罪或侵權(quán)行為的受害者本人提起，兇殺案件由受害人家屬提起。卡內(nèi)瓦羅系統(tǒng)爬梳史料，勾勒了如下訴訟過(guò)程。

首先，受害者須正式傳喚被告和證人到傳喚庭（prosklesis）。傳喚庭通常由四十人委員會(huì)組成，受害者須提交訴訟狀（enklema），既要陳述爭(zhēng)議所在，也要說(shuō)明涉嫌違法的法律條目、具體適用程序以及受害者所要求的補(bǔ)償金額。在此階段，傳喚庭的任務(wù)并非舉直錯(cuò)枉，而是幫助受害者正確擬定控告內(nèi)容、提交至主審機(jī)構(gòu)，進(jìn)而啟動(dòng)正確程序。被告方則須提交答辯狀（antigraphe）。傳喚庭一旦受理訴狀，就相當(dāng)于正式界定審判條款，包括當(dāng)事雙方須證明哪些事實(shí)、以何種方式證明以及哪些論點(diǎn)在審理中具有相關(guān)性。如此，雙方才能在庭審階段聚焦已經(jīng)界定的問(wèn)題，以免偏離主題或橫生枝節(jié)。提交控告后，才算真正啟動(dòng)私訴程序。

接下來(lái)通常進(jìn)入仲裁程序，雖然遺產(chǎn)案件不在其列。傳喚庭從六十歲以上的公民中選出仲裁人，負(fù)責(zé)主持雙方辯論，原告與被告可相互質(zhì)詢，且必須出示所有相關(guān)證據(jù)證人。只有在該階段提交并在結(jié)束時(shí)密封于陶罐（echinos）的書面文件和證人陳述，才能在正式審判中使用。該要求旨在防止當(dāng)事人在庭審階段采取突擊戰(zhàn)術(shù)，混淆視聽(tīng)。仲裁人通常試圖調(diào)解糾紛，但兩造均有權(quán)拒絕。

下一階段便是正式審判。原告首先發(fā)言，水鐘（klepsydra）確保雙方在陳述論點(diǎn)、出示證據(jù)證人時(shí)擁有完全相等的時(shí)間。作為裁決者，陪審委員（dikastes）亦受嚴(yán)格約束，須發(fā)誓公平聽(tīng)取雙方陳述，不為個(gè)人偏見(jiàn)所擾。私訴案件抽簽選出201名陪審委員或相應(yīng)倍數(shù)，公訴案件選出501名陪審委員或相應(yīng)倍數(shù)，上限在1501位，單數(shù)旨在避免平票。投票表決時(shí)使用銅籌（psephos），據(jù)《雅典政制》記載，選票為球型，有軸穿于中心，一半有孔，一半實(shí)心，有孔者為贊成票，實(shí)心者為否決票。法庭派給投票者各一枚，以示公平。當(dāng)然，如果涉案金額低于10德拉克馬，也就是熟練工人10天的工資（約43克白銀），則完全無(wú)須上述程序，直接由執(zhí)政官或四十人委員會(huì)裁決。

雅典出土的銅籌，約公元前300年

梭倫開(kāi)啟了法治雅典的信史時(shí)代。但城邦并非一日建成，司法改革也不可能畢其功于一役，雅典在梭倫之后的兩百年間遭遇數(shù)次寡頭政變，法律也歷經(jīng)修訂與調(diào)適。民主制在克里斯提尼（即梁氏所謂“克里士典尼”）和伯里克利的領(lǐng)導(dǎo)下日益完善，但他們的聲望都不及梭倫。傳世文獻(xiàn)所見(jiàn)“立法者”（nomothetes），往往特指梭倫。

Mirko Canevaro, L’Atene dei diritti, Editori Laterza, 2026

二、安提豐的律政實(shí)踐

雅典約有3萬(wàn)至6萬(wàn)男性公民，年選執(zhí)政官9人，傳喚庭委員會(huì)40人，參與司法運(yùn)作的最大機(jī)會(huì)莫過(guò)于進(jìn)入“陪審團(tuán)”，擔(dān)任陪審委員。作為直接民主的典范，雅典經(jīng)常采取抽簽形式，確保公民享有平等參與城邦事務(wù)的機(jī)會(huì)。至于抽簽流程，首先要明確的是，雅典人將公平公正體現(xiàn)在數(shù)字“10”上，因?yàn)榭死锼固崮岣母飼r(shí)打破舊有建制，將城邦重新劃分為10個(gè)稱為“部落”（phyle）的行政單位，無(wú)論官員或選民，數(shù)量通常與“10”的倍數(shù)相關(guān)，代表全新行政區(qū)劃。雅典每年選出約6000位陪審委員，依案件類型抽簽分配到各類法庭。最詳細(xì)的記載仍來(lái)自《雅典政制》：法庭有數(shù)個(gè)入口，每個(gè)入口前有10個(gè)小箱，代表10個(gè)行政單位。開(kāi)庭前，陪審委員來(lái)到入口，手持名牌（pinakion），其上鐫刻個(gè)人信息及所屬10個(gè)行政單位，以希臘字母表示阿拉伯?dāng)?shù)字的1（Α）、2（Β）、3（Γ）、4（Δ）、5（Ε）、6（Ζ）、7（Η）、8（Θ）、9（Ι）、10（Κ），對(duì)號(hào)入座，將名牌投至對(duì)應(yīng)的10個(gè)小箱。隨后，官員從10個(gè)小箱中各取一枚名牌，按照1（Α）、2（Β）、3（Γ）、4（Δ）、5（Ε）和6（Ζ）、7（Η）、8（Θ）、9（Ι）、10（Κ）分成兩組，插入下圖所示“1（Α）–5（Ε）”及“6（Ζ）–10（Κ）”兩組對(duì)應(yīng)的掛票器（kleroterion）。掛票器有一漏斗，可隨機(jī)吐出白色或黑色骰子，1枚骰子代表5人，白色中簽，黑色落選，以此類推，直到滿額為止。中簽者再?gòu)漠Y中隨機(jī)抽出刻有數(shù)字的橡子（balanos），領(lǐng)取與橡子對(duì)應(yīng)的笏（bakterion），進(jìn)入對(duì)應(yīng)的法庭參與審判。為避免與10個(gè)行政單位混淆，橡子及其所代表的法庭從“11（Λ）”開(kāi)始計(jì)數(shù)。如何取回鐫刻個(gè)人信息的名牌？中簽者從甕中抽取橡子的同時(shí)，官員便把對(duì)應(yīng)的名牌從掛票器上取下，投入甕中，閉庭后返還。

掛票器復(fù)原圖（P. J. Rhodes，Aristotle: The Athenian Constitution, Penguin Books, 2002）

掛票器實(shí)物遺存

上述只是抽簽階段。雅典法庭通常在一日內(nèi)結(jié)案，當(dāng)事人絕少有上訴可能，稍有不慎便滿盤皆輸，加上古人受教育程度不高，面對(duì)如此復(fù)雜的程序，打官司難免要請(qǐng)人代筆，律政業(yè)應(yīng)運(yùn)而生，即代擬訟詞者（logographos），先驅(qū)人物是安提豐。

此前，演說(shuō)詞多為文人雅士的創(chuàng)作活動(dòng)，來(lái)自西西里的高爾吉亞斯就一度受到雅典人追捧。安提豐屬于過(guò)渡人物，他出身名門，有時(shí)也被歸為高爾吉亞斯一類的“智者派”知識(shí)群體，也是修昔底德的老師。但他也對(duì)法律抱持濃厚興趣，大約從公元前430年起，開(kāi)始為訴訟當(dāng)事人撰寫演說(shuō)詞。過(guò)往書于“木牌”的梭倫之法，與其說(shuō)供人查閱，不如說(shuō)僅作展示之用。如果說(shuō)梭倫開(kāi)啟了雅典的法治時(shí)代，安提豐則將演說(shuō)從文藝創(chuàng)作發(fā)展為法律應(yīng)用文，展開(kāi)了真正的律政實(shí)踐。

對(duì)普羅大眾而言，最常見(jiàn)的是民事糾紛，往往涉及個(gè)人財(cái)產(chǎn)，下文所論德莫斯提尼就通過(guò)苦心鉆研打贏了遺產(chǎn)官司。但真正攸關(guān)性命的莫過(guò)于兇殺案，今存相關(guān)演說(shuō)，也多半出自安提豐之手。兇殺案在雅典屬于私訴，蓄意殺人由戰(zhàn)神山議事會(huì)審理，包括直接的暴力殺害和蓄意的間接致死行為。安提豐撰寫過(guò)一篇演說(shuō)詞，幫助原告指控繼母毒殺親夫，罪名正是蓄意殺人。雅典女性享有公民權(quán)，但無(wú)法參與公共事務(wù)，這位繼母只得讓自己的兒子，也就是原告的同父異母兄弟代為辯護(hù)。因?yàn)楦赣H死時(shí)自己尚未成年，被告也一直隱忍，直到年滿十八歲才能親自提告。蓄意殺人以死罪論處。非蓄意殺人由帕拉斯雅典娜法庭（Palladium）審理，裁決者為51名王者陪審委員（ephetai）。典型案例亦見(jiàn)于安提豐的演說(shuō)詞，受害人是一名少年，原定在節(jié)慶合唱團(tuán)獻(xiàn)藝。據(jù)家屬控訴，大概是為治療咳疾或提升嗓音，領(lǐng)隊(duì)讓他服下藥劑，導(dǎo)致意外死亡。非蓄意殺人一旦定罪，被告必須無(wú)限期流亡，直到受害人家屬寬恕為止。面對(duì)復(fù)雜程序，如果穿越回雅典，又剛巧攤上官司，你最好請(qǐng)一位律政達(dá)人代擬訟詞或辯詞，全文背誦，以便在法庭上維護(hù)自身權(quán)益。

最后是針對(duì)“正當(dāng)殺人”的訴訟，由德?tīng)柗瓢⒉_法庭（Delphinium）審理。如何殺人才算“合情合理”呢？傳世文獻(xiàn)記載了如下情形：被抓現(xiàn)行的奸夫，入室盜竊的賊人，應(yīng)對(duì)埋伏而采取的正當(dāng)防衛(wèi)，競(jìng)技比賽中意外傷害，戰(zhàn)斗時(shí)誤殺戰(zhàn)友，可謂巨細(xì)靡遺，也頗具古代特色。意圖顛覆民主制度或背叛城邦者，也會(huì)成為“正當(dāng)殺人”的對(duì)象。頗為諷刺的是，安提豐渡人無(wú)數(shù)，唯一一次自辯竟以失敗告終。公元前411年，他卷入一場(chǎng)寡頭政變，并在民主制恢復(fù)后遭到審判。據(jù)修昔底德的描述，老師大義凜然而慷慨激昂，但仍被處死并棄尸荒野。在今人看來(lái)，即便不上法庭，安提豐也恐遭對(duì)手的追殺。雅典施行民主制，但畢竟還是古代社會(huì)，仍有乖張暴戾的一面。十多年后，蘇格拉底也因?yàn)榕c寡頭集團(tuán)的關(guān)聯(lián)，被憤怒的雅典民眾判處死刑。

今人以“律師政府”形容西方治理模式，對(duì)錯(cuò)有待商榷，但在雅典確實(shí)可見(jiàn)端倪。雅典人以好訟聞名，甚至不乏濫用司法制度的“訟棍”（sykophantes）。喜劇家阿里斯托芬深受其害，創(chuàng)作《蜂》進(jìn)行諷刺，聲稱要將始作俑者克萊昂“剝皮做鞋”。合唱隊(duì)扮演的“陪審團(tuán)”如馬蜂般尖刻易怒，且陪審委員在量刑時(shí)會(huì)在蠟板上劃線，手指沾滿蜂蠟，比物連類，故名為《蜂》。劇情采用慣用的“父與子”模式：老爹名喚愛(ài)·克萊昂，早年抗擊波斯入侵，此時(shí)以聽(tīng)獄斷案為樂(lè)，頻繁出庭參與審判，兒子名喚厭·克萊昂，不忍老爹沉迷其中，乃與奴隸合力將之困在宅邸，并舉行一場(chǎng)“狗兒是否偷奶酪”的審判作為安撫，證人則是廚房里的鍋碗瓢盆。事實(shí)上，克萊昂克絕非草包，而是逆天改命的新型政客。他一反老派政客的傳統(tǒng)，以司法訴訟作為政爭(zhēng)大棒，打擊伯里克利、修昔底德等政敵，導(dǎo)致后者流亡異鄉(xiāng)。他懂得討好民眾，提高陪審委員薪俸，糾結(jié)訟棍群起鼓噪，好吹牛皮的同時(shí)，又能陰差陽(yáng)錯(cuò)地替軍隊(duì)解圍。公元前425年起，克萊昂兩度當(dāng)選雅典將軍，進(jìn)入決策與指揮高層。公元前423年延任失敗后，他繼續(xù)參選，終于在翌年當(dāng)選后戰(zhàn)死，既利用制度，也為之犧牲，可見(jiàn)激進(jìn)民主難免泥沙俱下，魚龍混雜，人物與史事均具有兩面性，后人須客觀評(píng)判。

1909年，沃恩·威廉姆斯受劍橋大學(xué)委托，為三年一度的希臘戲劇節(jié)創(chuàng)作了《蜂》的配樂(lè)，《序曲》和《鍋碗瓢盆分列式》（The March Past of the Kitchen Utensils）成為常演曲目。圖為英國(guó)樂(lè)團(tuán)于2006年發(fā)行的唱片。

三、德莫斯提尼的民主絕響

公元前4世紀(jì)，德莫斯提尼成為雅典第一演說(shuō)家。因?yàn)槠渲鰧?duì)當(dāng)時(shí)和后世影響甚巨，古今批評(píng)家常直呼他為“演說(shuō)家”，猶如荷馬作為“詩(shī)人”和梭倫作為“立法者”，以區(qū)別于其他阿提卡演說(shuō)家。德莫斯提尼的人生軌跡屈折而勵(lì)志。他七歲喪父，盡管繼承了巨額遺產(chǎn)，包括14塔蘭特（84000德拉克馬）和逾50名奴隸，但遭監(jiān)護(hù)人侵吞。幼年失怙的小德莫斯提尼未能接受良好的智育和體育，口齒不清，身體孱弱。十八歲成年后，他克服重重心理和生理障礙，跟隨演說(shuō)家伊賽奧斯（Isaeus）苦練辯術(shù)，并轉(zhuǎn)益多師，私淑修昔底德、柏拉圖和伊索克拉底，終于在二十一歲打贏官司。因?yàn)榧邑?cái)所剩無(wú)幾，他也靠給人代擬訟詞為業(yè)，聲望日隆后，開(kāi)始參與公共事務(wù)，成為反馬其頓一派的領(lǐng)軍人物。

公元前404年，持續(xù)逾二十年的伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)告終。斯巴達(dá)名義上成為希臘的霸主，實(shí)力亦遭到削弱。此后，希臘諸邦彼此相爭(zhēng)，內(nèi)耗嚴(yán)重。北方山國(guó)馬其頓趁勢(shì)南下，在腓力二世的領(lǐng)導(dǎo)下攫取數(shù)座城邦，觸及雅典的利益。親馬其頓派包括埃斯奇奈斯（Aeschines）等人，對(duì)外趨于保守，以德莫斯提尼和希佩利德斯（Hyperides）為代表的反馬其頓派則主張更加進(jìn)取的軍事與外交戰(zhàn)略。公元前338年，馬其頓在喀羅尼亞一役擊敗雅典和底比斯聯(lián)軍，稱霸希臘。德莫斯提尼參與此役，并在年末為雅典陣亡將士致悼辭，聲望達(dá)至頂峰。公元前336年，青年政客克特西豐（Ctesiphon）推動(dòng)一項(xiàng)嘉獎(jiǎng)令，提議授予德莫斯提尼金冠，以表彰其政績(jī)。政敵埃斯奇奈斯隨即撰寫訟詞，即《訴克特西豐》。依據(jù)梭倫改革后的法律，公民可對(duì)克特西豐提出“不當(dāng)政令之公訴”（graphe paranomon）。但直到公元前330年馬其頓完敗波斯，埃斯奇奈斯才正式提告，目的是趁內(nèi)憂外患之際，使德莫斯提尼疲于招架。整個(gè)“金冠案” 在一日之內(nèi)完結(jié)定讞：埃斯奇奈斯議罪后，克特西豐須作程序性申辯，再由德莫斯提尼陳詞，即《金冠辭》。顯而易見(jiàn)，埃斯奇奈斯指控的實(shí)際對(duì)象是德莫斯提尼。他指出，政令的不當(dāng)與違法之處有三：第一， 雅典法律禁止在卸任審查（euthynai）結(jié)束前嘉獎(jiǎng)公職人員，而當(dāng)時(shí)德莫斯提尼恰好負(fù)責(zé)修建雅典長(zhǎng)墻，尚未完成卸任審查；第二，克特西豐在酒神劇場(chǎng)公布嘉獎(jiǎng)令，但依據(jù)常理，宣讀地點(diǎn)應(yīng)在決策機(jī)構(gòu)，即議事會(huì)或公民大會(huì)；第三，德莫斯提尼的政績(jī)被肆意夸大，嘉獎(jiǎng)令多不實(shí)之詞。對(duì)比兩造之言可知，前兩項(xiàng)指控涉及程序問(wèn)題，但埃斯奇奈斯有曲解之嫌；第一，該嘉獎(jiǎng)令可能針對(duì)德莫斯提尼的早期或整個(gè)政治生涯，并非為“修建長(zhǎng)墻”而頒布，因而與當(dāng)時(shí)的卸任審查無(wú)直接關(guān)聯(lián)；第二，經(jīng)過(guò)公民大會(huì)投票，嘉獎(jiǎng)令可以在酒神劇場(chǎng)宣讀；第三項(xiàng)才是要害，但系見(jiàn)仁見(jiàn)智的問(wèn)題。故此，埃斯奇奈斯著力聲討了德莫斯提尼的政策，并指責(zé)他在喀羅尼亞一役中臨陣脫逃等，但這些指責(zé)缺乏確鑿證據(jù)，也取決于民心所向。德莫斯提尼辯才無(wú)礙，因勢(shì)利導(dǎo)，大獲全勝。《金冠辭》全文超過(guò)2萬(wàn)字（詞），條分縷析。在敘事部分，德莫斯提尼穿插了諸多段落，涉及自我辯護(hù)、抨擊政敵和檢討雅典的對(duì)外政策等，順序頗符合史詩(shī)名將涅斯托爾的戰(zhàn)法（Ordo Homericus），馬軍沖鋒，強(qiáng)兵殿后，弱兵居中，成為流傳千古的演說(shuō)名篇。

然而勝訴不足以扭轉(zhuǎn)歷史大勢(shì)。公元前323年，雅典再次起兵反抗馬其頓。戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)至次年，希臘諸邦功敗垂成，遭到殘酷鎮(zhèn)壓，雅典失去獨(dú)立自主的地位。希佩利德斯被割了舌頭，德莫斯提尼雖逃離雅典，但在希臘全境遭到通緝，最終服毒而死。自盡前，他有可能向馬其頓將領(lǐng)告饒祈憐，加上臨陣脫逃、挪用公帑等行為，不難看出，德莫斯提尼在古代就是頗具爭(zhēng)議的人物。他曾在一場(chǎng)法律糾紛中同時(shí)接受爭(zhēng)訟雙方的委托，吃完原告吃被告，撰寫了兩篇演說(shuō)詞。與埃斯奇奈斯的歷次法庭辯論也充滿避重就輕或夸大之詞，甚至不乏人身攻擊。在兩人的第一次司法纏斗中，德莫斯提尼唆使盟友提告，但后者被埃斯奇奈斯揭穿曾作為男妓出賣肉體，導(dǎo)致公民權(quán)遭到褫奪，在羞愧中自盡。至于“愛(ài)國(guó)者”這一光輝形象，多與后人借古喻今的想象有關(guān)。為防止公民濫用公訴權(quán)，預(yù)防“訟棍”惡意提告，雅典的另一項(xiàng)制度設(shè)計(jì)是：若原告得票少于五分之一，將罰鍰1000德拉克馬，并褫奪公民權(quán)。埃斯奇奈斯得票少于五分之一，政治生涯終結(jié)，于同年夏自我流放，出走小亞細(xì)亞的羅德島，靠教授修辭學(xué)度過(guò)余生。據(jù)史料記載，他對(duì)羅德島居民高聲朗讀了控告克特西豐的訟詞，以展示辯才，所有人都驚訝于這篇演說(shuō)竟然會(huì)敗訴，他卻說(shuō)：“羅德島的居民們，如果你們親耳聽(tīng)過(guò)德莫斯提尼的應(yīng)答之辭，就不會(huì)感到驚訝了。”兩位政治宿敵，一名裂，一身死，于今觀之，皆未幸免于歷史的洪流。此后，地中海世界進(jìn)入希臘化時(shí)代，傳統(tǒng)城邦與新興王國(guó)競(jìng)相角逐，直到羅馬人崛起成為新的霸主。

Edward M. Harris，The Rule of Law in Action in Democratic Athens, Oxford University Press, 2013

結(jié)語(yǔ)

愛(ài)德華·哈里斯在《民主雅典的法治實(shí)踐》中指出，在古代雅典，法律平等適用于所有人，對(duì)所有人而言易于獲取和理解，審判程序力求公平公正，所有官員也須對(duì)自己的行為負(fù)責(zé)。但他同時(shí)指出，不應(yīng)夸大古代和現(xiàn)代法治的相似之處。現(xiàn)代法治通常建立在普遍人權(quán)的觀念之上，適用于所有種族、階層和性別。對(duì)雅典人而言，法治主要為男性公民提供保障。此外，雅典允許對(duì)奴隸使用酷刑，包括刑訊逼供。對(duì)自家奴隸行使任何形式的暴力（包括性暴力）均在許可范圍之內(nèi)，不僅被雅典社會(huì)接納，也不會(huì)引發(fā)司法追責(zé)。更有甚者，處死自家奴隸亦無(wú)需承擔(dān)法律后果，此類殺戮頂多給主人帶來(lái)輕微的“不潔”（miasma），通過(guò)私人凈化儀式即可洗刷，公權(quán)力并不介入。此外，如前所述，案件往往在一日之內(nèi)結(jié)案定讞，少有上訴的可能，一審即終審，故此，對(duì)于大部分只記錄了一家之言的演說(shuō)詞，盡管說(shuō)者言之鑿鑿，事實(shí)和結(jié)果仍屬未知，研究者須仔細(xì)甄別。最后，法庭津貼的初衷是鼓勵(lì)普通民眾參與庭審，特別是維持貧民的溫飽，但這也在一定程度上給雅典財(cái)政造成負(fù)擔(dān)。據(jù)德莫斯提尼記載，公元前4世紀(jì)60年代，雅典暫停審理私訴案件長(zhǎng)達(dá)數(shù)年，原因是城邦財(cái)政已無(wú)力負(fù)擔(dān)法庭津貼。

改革家梭倫、律政家安提豐和演說(shuō)家德莫斯提尼是雅典的三位風(fēng)云人物，活動(dòng)年代從公元前6世紀(jì)跨越到公元前4世紀(jì)。其所見(jiàn)證者，不獨(dú)兩百年繁榮，也有民主之弊端，既可大書于史，亦足為后世鏡鑒。