我給你講一個謹慎養鳥的故事

1

這是一個謹慎養鳥的故事。

當我首次見到大金黃小夫婦時，主人Peter說養鳥的都是男生，女生極少。現在回想起來，養鳥還真是勇敢者的游戲。

被馴養過的鳥價值很高，譬如藍紫金剛在三刀左右，而沒有馴養過的鳥可去鳥類收容所領養，價格約兩百刀。我對藍紫金剛和大金黃相當癡迷，它們既珍貴，又拉風。當我看到Peter家的藍紫金剛和三只大金黃時，兩眼閃光，這位可愛的上海鳥友最終同意我代養了這對大金黃。

大金黃全名金黃錐尾鸚鵡，也叫巴伐利亞皇后鸚鵡。由于在美國繁殖大金黃需要向漁獵局申請瀕危物種繁殖許可，所以在寵物市場上，它們身價高，還不常見。這對大金黃是中型鸚鵡，金黃色的羽毛油光發亮，絲綢一樣盤靚條順，翠綠發亮的飛羽銜接在翅膀上，真是人見人愛的上帝杰作。

作者拍攝

我給這對六歲的小夫妻分別取名為大加號和大冒號，因為我們曾飼養過的兩只小鳥加號和冒號離開了。大加號是娘子，大冒號是郎君，當時他們已下了三顆蛋。

2

Peter說你隨時可以過來拿鳥，但需要卡車裝鳥籠。我二話不說就去Home Depot租車，然后有生以來首次開動了大卡車。回到Peter家，我說把鳥籠放在后車廂，兩只鸚鵡散放在駕駛室，但當即被他否決了。

我養的小鸚鵡們都和我同吃同睡同行，連搭飛機和逛超市都形影不離。然而后來的事實證明，我確實嫩了點。那天我剛把大加號帶進駕駛室，她就想欺身上嘴。幸好有籠子在，我果斷地把它塞了進去。

作者拍攝

小兩口搬了家，以撲咬的方式全力對付新主人，根本無心孵蛋。于是我想試著用自身的恒溫孵出小鳥來。上班的時候，我還把蛋放在胸口，并叫女同事看看新做的Plastic Surgery如何？我后來才知道孵鳥需要38.5攝氏度，用人體孵蛋不可能成功。

3

我人生第一次遭到的鳥類襲擊來自大加號。

小夫妻到家，還站在便攜式的籠子上，我便拿起一顆瓜子善意地遞到大加號的嘴邊。但她不識好歹，繞過瓜子，瞄準我的食指猛烈一啄，結果鮮血直流，包扎后還感染了兩三個禮拜。我仍像對以前的小鳥一樣，讓大冒號站上肩頭，卻被他反咬一口。從此我意識到世道變了，這對小家伙來者不善，戰斗力爆棚。

每一次惡性攻擊都會破壞人與鳥之間的信任。我誠然會被嚇到，而它們也認為我會報復而加強警惕：看來如果沖突中有一方索性躺平，用信任、愧疚、感恩和溫柔回饋對方，戰爭才會徹底停止。我被咬的次數多了，不但不怕再咬，還懂得了它們更多的肢體語言，以此可以減少傷害。

起初，我的手會有意避開它們的小嘴巴，除非戴上手套。后來我發現大金黃很恨手套，因為它能強迫它們做違心的事。其實我戴手套就意味著膽小害怕：不是怕鳥，是恐懼已經打敗了我。如今幾個月過去，我早已不用手套了。我不愿被畏懼打敗：它倆可以咬我，畏懼不可以咬我。

記得有一次大加號又把我咬火了：我完全不顧鮮血淋漓，立刻用戴著手套的左手抓住大加號，再用右手惡狠狠地擼著她的小腦袋和羽毛。大加號在我手中歇斯底里地大叫大嚷，驚嚇了旁邊所有的動物，狗、貓、大冒號等全都慘然地望著我倆，一言不發。我的所作所為全被它們看在眼底，各自心里或許在想：沖動是魔鬼，瞧那倒楣的大加號；我千萬要乖，別那么不幸；我的天啊，我被嚇到了……

無論如何，你不希望你關心在意的人被嚇到。這種傷害是無形的，也是無窮的。雖然我學會了許多控制鳥的技巧，但那些過分強制性的招數我再沒用過。

4

我與大金黃的關系發生轉機是在相處了半個月之時。

母親節那天我在做飯，同一處傷口被第三次又咬了一口，心中五味雜陳：兒子從外地回來，見狀心疼，還對客廳里鳥兒們的叫聲大為不滿。我嘴里嘟囔：“你可以走，鳥不能走”，心里卻在想對策：我把大加號挪到臥室，客廳里只留下大冒號。這位小紳士吃喝講究，不過激，很少咬人。為避免小夫妻在一起太吵，我還帶大加號去上班，放在辦公室過夜。

帶大加號出門散步，我嫌籠子重，便找了根小樹枝，讓她站在上面：一路走，一路看她上躥下跳，左右穿梭，恰似天女下凡，美得不可方物。有這樣的鳥陪伴是福氣，即使被咬也認了。沒想到有一次我受傷去了醫院……

那天，我用小樹枝帶著她“越過萬泉河，快到五指山”，踩著石頭，穿越小溪，對面清幽景色，在不疏密的小樹林邊，有棵大樹上的幾條粗大樹干竟然橫著展開并向上蔓延。我把大加號放在樹干上，自己被眼前世外桃源所醉倒。看著大加號順勢往上爬，我充滿自信的邪魅一笑。樹干長勢讓我自信，便跟著爬上去，還用手機從一個不同的角度給她拍照。然而，大加號卻輕巧地向更高處爬去。我心想：糟糕，如果它上到頂端，我不就得厚著臉皮打911叫消防員嗎？

為了不給他人添麻煩，我定了定神，踩上高枝去捉它：就在那刻，腳下一空，我的左手拼命握住樹枝，但整個身體還是從三米高的地方滑落下去，后背著地，重重來了個大馬趴，手被樹枝刮得鮮血直流。然而，鳥還在樹上。是先去醫院，回頭再找鳥？還是再爬上去，把鳥拽下來？我毫不猶豫地選擇了后者。

作者拍攝

遙想當時鮮血染紅大樹，場景慘烈。我一把鼻涕一把淚，站起來重新上樹，不顧傷到鳥的風險，用樹枝把她撥落下去：我摔一跤，你也摔一跤吧！我把大加號引回到小樹枝上，然后一步一步往回走，滴滴答答的鮮血伴隨著我的眼淚滴落答答。

安頓好大加號，我才打Uber去看急診。前臺問：“女士怎么了？”我答：“從樹上摔下來，因為追鳥。但鳥沒錯，是我的鞋太滑。”前臺貼心地說：“對，是鞋的錯。”

我聽了心花怒放，一片釋然。在縫了五針后，回到家的第一件事就是把鞋扔進了垃圾桶。

5

爬樹事故后，我對自己控制風險的能力思考了很久：當風險大于能力時，事情就容易走偏。因此我在后來與大加號的相處中，盡量只做八九不離十的事。我還逐漸了解到何時可以相信她，何時必須防備她。當她在草地上行走時，就會驚慌失措：像小寶寶找媽媽一樣，趕緊跑過來。鳥兒只有熟悉了主人的點點滴滴，習慣了撫摸，才能享受愛的交流。

6

有天下午，我帶著大加號穿過一片松樹林，一起站在小徑邊看了很久咕咕：一群野鴿子在安詳地覓食。時至五點，太陽溫柔下來。我把她放在欄桿上，自己也扶欄休息。我像鬼使神差地伸手摸了摸她的頭，當她在我手掌中安靜下來時，我感到了一種前所未有的默契與信任。

作者：風吹佩蘭，青島人。美國洛杉磯華文作家協會會員，主要作品有《愛到落淚為山》《陌上煙花》《離婚記》等，其它作品散見《女友》《花溪》《愛人》《瀟灑》《南方都市報》等。

~the end~