皮特的神奇處方：安慰療愈人心的力量

html

當‘The Pitt’首次介紹諾亞·懷爾飾演的邁克爾·‘羅比’·羅賓納維奇博士與他那位可能是臨時替代者的巴蘭·阿爾-哈希米博士（塞皮德·莫阿菲）時，我們就能看到，這一轉變注定會比他想象的更加艱難。

阿爾-哈希米的能力毫無疑問。她立刻展現出作為一名權威診斷師和熟練領導者的風范，提出了大膽的計劃來現代化匹茲堡創傷醫療醫院的急救體驗。

但羅比知道，在‘The Pitt’里，幾乎沒有什么是按常理出牌的。創傷中心人滿為患，資源匱乏，迫使羅比和他的同事們鼓勵住院醫生和實習生們在不失去對患者同情心的情況下進行創造性思考。他們接待形形色色的患者，從帶著玩具狗的富裕夫婦到被嚴重忽視的無家可歸者。

不過，在羅比和阿爾-哈希米進行任何真正的意識形態爭論之前，她犯了一個大忌，建議他們將創傷中心的昵稱改成別的名字。

“我覺得這名字既可愛又相當準確，”羅比回應道。

“我認為正好相反，”阿爾-哈希米說。“我認為這在潛意識中影響了在這里工作的人。這也降低了期望，從而降低了患者的滿意度。”

(Warrick Page/HBO Max) 塞皮德·莫阿菲、泰勒·迪爾登、凱瑟琳·拉納薩、杰倫·霍威爾和蘇普里亞·甘尼什在“The Pitt”中

創作者兼節目制作人R·斯科特·杰米爾和他的編劇們相信我們會支持羅比在這場爭論中，這要歸功于懷爾真誠的表演和演員之間極其和諧的化學反應。懷爾和他的搭檔凱瑟琳·拉納薩，連同節目本身，都是通過艱苦努力贏得了艾美獎——也就是說，他們將一個懷疑觀眾認為已經被用爛的概念變得尖銳而人性化。

懷疑者們在觀看第一季時，假設懷爾、杰米爾和他們的執行制片人約翰·威爾斯試圖重溫他們的‘急診室’輝煌歲月，結果卻陷入了一場場心跳加速的、充滿激情的腎上腺素沖擊，更像是‘24’，而不需要觀眾忽視洛杉磯市區交通堵塞的現實。

每一個需要化解的危機都會直接出現在“皮特”團隊的面前。關鍵在于識別哪些是顯而易見的。

韋爾斯最著名的是引導“白宮風云”度過其后亞倫·索金時代，以及制作“第三觀察”，這可能是該劇在主題上最相似的前作。但想想看：就像杰克·鮑爾的情況一樣，我們與羅比和他的團隊度過的每一天都是他一年中最糟糕的一天，甚至是他一生中最糟糕的一天。

我們跟隨的這個第二班次是在羅比和他現在經驗豐富的住院醫生特里尼蒂·桑托斯（伊莎·布里昂斯）及梅爾·金（泰勒·迪爾登）之后的10個月到來的，另外還有醫學生丹尼斯·惠特克（杰倫·霍威爾）和維多利亞·賈瓦迪（沙巴娜·阿齊茲），他們經歷了一場傷亡人數很少的大規模槍擊事件。

這也是羅比開始為期三個月的摩托車公路旅行前的最后一個工作日，這次旅行將他從匹茲堡帶到加拿大的荒原。那些自認為了解他的人懷疑他是否有勇氣進行這次旅程。其他人則無法相信他們部門的主任會冒這樣的風險。（雖然劇中沒有提到，但一些醫療專業人士出于你能想到的最嚴峻的原因稱摩托車為“捐贈者摩托”。）

還有一件事：今天是七月四日。這意味著會發生非法煙花引發的意外、醉酒事故，以及源源不斷的痛苦，無論是身體上的還是心理上的。當羅比警告他的團隊：“會有血！”時，他并不是在夸大。

(沃里克·佩奇/HBO Max) 凱瑟琳·拉納薩在“皮特”中

從制作角度來看，“皮特”是聲望劇集中最接近極限運動的作品。優雅的攝影在檢查室和護士站之間快速移動，捕捉在傷害、失誤和撕心裂肺的悲劇暴風雨中人性的片段，其中一些在一個看似正常的人突然心跳停止之前是不可見的。

但這種大膽的感覺在這些新劇集中創造了一種樂觀和安慰的光環，而沒有淡化關于我們社會安全網日益惡化的尖銳信息，仿佛這甚至是可能的。

新一季并沒有減輕對堆積在創傷中心墻邊擔架上的糟糕政策結果的集集活檢。在首播的早期，鏡頭特寫了手術過程中血液傾瀉到地板的場景。

不久之后，我們被提醒急診室的醫生和護士是被社會遺棄者的照顧者——被遺忘的老年人、無家可歸者，以及勉強維持生計的家庭。劇集揭示了醫療保健中的種族差異、我們大規模驅逐政策對家庭的影響，以及醫療提供者必須應對的脆弱支架，以支持強奸幸存者。

每天，《The Pitt》中的人們都在面對死亡和混亂。這些班次同樣帶來了奇跡和祝福。這是護士唐尼（Brandon Mendez Homer）直接引用的智慧，他在閑聊中以個人的方式表達了這一點。但這體現了故事如何緊緊抓住樂觀與災難的交織：一邊是死亡和混亂，另一邊是奇跡和祝福。

雖然這次我們對即將發生的事情有了更好的預期，但提供審閱的九集新劇集證明了杰米爾和他的編劇沒有掉以輕心。在這些早期時段，空氣中彌漫著無形的緊張氣氛。有些是顯而易見的，比如羅比與阿爾-哈希米之間的沖突，后者堅持要采用由生成性人工智能驅動的數字記錄系統。或者桑托斯對她的新老板堅持要在照顧脾氣暴躁的病人時清理她的記錄積壓感到憤怒。

其余的則牽動著觀眾潛在的焦慮，等待著另一只鞋子落地。如果某個地方的水壩注定要崩潰，我們就不會跟隨這個班次。這是該劇的第二季——而且這是電視，一個不斷提高賭注的媒介——為什么只停留在一個隱喻中的水壩爆炸？為什么不來兩個，或者三個？

如果你在我們國家的憂郁中掙扎，陷入巨大的、沉重的悲傷之網，加入《The Pitt》可能看起來不是此刻的良藥。

擔心這可能會惡化我們的集體情緒并非沒有根據。但阻止這種堆積變成絕望漩渦的，正是《The Pitt》中的人們。像梅爾·金這樣的醫生，他的神經多樣性體現在開放、激進的關懷和精準的診斷，或者惠特克，他在第一季的災難洗禮結束時被揭示為無家可歸者。

(Warrick Page/HBO Max) Brandon Mendez Homer 和 Patrick Ball 在《The Pitt》中

像拉納薩的負責護士達娜·埃文斯這樣的護士，是這個地方的核心和勇氣，或者公主（Kristin Villanueva）和佩爾拉（Amielynn Abeller）用他加祿語閑聊。曾經的客人，比如那位與麥凱醫生（Fiona Dourif）調情的老年魅力者，以此來轉移自己對威脅到他約會生活的痛苦傷害的注意。像路易·克洛弗菲爾德（Ernest Harding, Jr.）這樣的可愛心碎者，一個酗酒者，因為這是每個人都知道他名字的地方，而不是任何酒吧，所以不斷回歸。

《The Pitt》在第一季通過深刻的角色發展將我們的心與這些角色緊緊相連，豐富了看似微不足道的常駐角色的個性特征。

這種極具人性化的治療者挑戰描繪傳達了比其他任何醫學劇更廣泛的理解范圍，即使羅比在努力避免將每一次勝利或失敗都視為個人問題時，符合了一種普遍的原型。

對第二季的主要爭議在于編劇對我們對回歸演員的喜愛過于依賴，這犧牲了像阿爾-哈希米和最新一批醫學生這樣的新面孔。作為劇中的維吉爾，我們習慣于接受羅比對世界的看法是公正的，或者至少是可以原諒的。這自動使我們傾向于不信任負責維持秩序的女性，這并不公平。

同樣，我們習慣于接受賈瓦迪渴望給人留下深刻印象的態度，同時有些鄙視詹姆斯·奧吉爾維（盧卡斯·艾弗森），這個四年級的優秀學生正瞄準她的位置，或者期待有才華但對學習失去興趣的三年級醫學生喬伊·權（艾琳·崔）離開。無論羅比多么頻繁地建議不要對人和他們的能力做出過多假設，編劇給予這些角色的相對缺乏深度是很難忽視的。

當然，他并不總是遵循自己的處方，尤其是當涉及到蘭登醫生（帕特里克·鮑爾）時，蘭登醫生在康復后重返工作讓羅比感到意外。突然間，這個鼓勵他的學生們團隊合作的人卻無法原諒他曾經最信任的同事。

達娜更容易放下舊怨；要拯救的人太多，無法忽視一雙能干的手。本季她帶領一位新任護士（萊蒂西亞·霍拉爾）度過她的第一天，雖然她把這個孩子扔進了戰斗中，但依然帶著保護的心態。達娜第一次看到她時稱她為迷失的小羊，這突顯了這種動態，同時提醒我們她如何看待自己，以及她為何不斷出現以給這個無情的混亂帶來秩序。

我認為這部戲劇的核心教訓是，它讓人感到平靜而不是不斷沖擊我們神經系統的原因。樂觀主義者和積極向上的人們呼吁我們互相依靠，共同度過這些艱難時刻，堅信社區是我們的力量。即便如此，你也不必因為不想離開家而感到內疚，沒人說你必須這樣做。“The Pitt”很好地照顧了那些躺在沙發上的受傷者。“我們盡力為在黑暗日子里受到創傷的人提供最好的照顧，”Dana在本季稍晚時安靜地說，此時有充分的證據證明這一使命的真實性。

在任何一天，這種情況都描述了我們數百萬人，一個被迫目睹領導層慶祝讓聯邦員工遭受創傷的國家，并為我們生活和健康的下滑影響做好準備。（關于這一點……你現在的 醫療保險費 多少錢？）

“The Pitt”從未讓我們忘記，美國夢在這個創傷中心及其類似機構中是一個看不見的受害者。但它也提醒我們，關心他人的人讓那些被承諾辜負的人繼續堅持。

如果我們集體經歷著某種形式的國家創傷，這種創傷是故意由那些打算將我們鎖定在不良健康結果和醫療債務系統中的人施加的，那么我們能做的就是照顧那些尋求幫助的人。創傷是生活的一部分，如果不解決根本原因，重復創傷是不可避免的。

不過這一次，“The Pitt”也提醒我們重新審視什么才是重要的，無論這是否意味著重新評估我們對工作的關注超過家庭，或是關于我們生活方式的其他選擇。“這就是運作的方式嗎？”一位病情危急的患者問Robby。“你覺得所有事情都很重要，結果卻來到這里看到的是什么？”

“是的，”Robby嚴肅地回答，“這就是運作的方式。”說完，他繼續他的巡查。