北京
流媒體平臺(tái)的推薦算法有個(gè)通病：它以為你只想看《權(quán)力的游戲》和《繼承之戰(zhàn)》，結(jié)果2023年后上線的精品劇，平均需要用戶手動(dòng)翻頁23次才能被推到首頁。
《七王國(guó)的騎士》（A Knight of the Seven Kingdoms）4月12日上線，是HBO對(duì)"權(quán)游宇宙"的第三次押注。
前兩次押注成績(jī)懸殊：《龍之家族》首季收視破紀(jì)錄，但《龍之家族》第二季口碑滑坡；前傳電影《龍之家族》的衍生開發(fā)計(jì)劃被砍了兩部。這次換了個(gè)思路——不做史詩做小品，單集30分鐘，講一個(gè)騎士和侍從的公路片式友誼。
喬治·R·R·馬丁的原著《雇傭騎士》只有中篇長(zhǎng)度，HBO卻直接預(yù)訂了多季。這個(gè)決策的風(fēng)險(xiǎn)在于：權(quán)游粉絲要的是龍和權(quán)力斗爭(zhēng)，而這部劇的賣點(diǎn)是" lighter overall tone"（整體更輕松的氛圍）。平臺(tái)內(nèi)部試映數(shù)據(jù)顯示，35歲以上男性觀眾的完成率比預(yù)期低18%，但女性觀眾25-34歲段的完播率高出27%。
《最后生還者》第二季定檔4月13日，距離首季已經(jīng)過去兩年零三個(gè)月。游戲改編劇的歷史成功率不到15%，但這部劇首季在爛番茄拿下96%新鮮度，IMDb單集評(píng)分一度沖到9.5。第二季的賭注是：直接改編游戲第二部最爭(zhēng)議的情節(jié)——某個(gè)主要角色的死亡。制片人克雷格·麥辛（Craig Mazin）在采訪中說，「我們不是在還原游戲，是在用游戲的素材做只有電視劇能做的事。」
《亢奮》第三季也是4月12日回歸，但這部劇的敘事已經(jīng)脫離控制。主演贊達(dá)亞（Zendaya）的片酬 reportedly 漲到每集100萬美元，制作周期從常規(guī)的8個(gè)月拖到14個(gè)月。更麻煩的是，劇中處理青少年藥物濫用的方式被多家公共衛(wèi)生機(jī)構(gòu)批評(píng)"美化成癮"。HBO的應(yīng)對(duì)策略是：第三季時(shí)間線跳躍五年，角色全員成年，試圖甩掉倫理爭(zhēng)議的包袱。
被算法埋沒的2023-2025遺珠
《拾荒者統(tǒng)治》（Scavengers Reign）2023年上線，動(dòng)畫形式，講一群人類流落外星球的生存故事。視覺風(fēng)格參考了法國(guó)漫畫大師墨比斯（Moebius），每集20分鐘，沒有一句廢話。爛番茄新鮮度100%，Metacritic評(píng)分86，但HBO Max的首頁推薦位只給了它72小時(shí)。
這部劇的導(dǎo)演喬·本奈特（Joe Bennett）原本是獨(dú)立動(dòng)畫人，項(xiàng)目最初在Tubi（免費(fèi)廣告平臺(tái)）開發(fā)，被HBO收購(gòu)后升級(jí)了制作預(yù)算。一個(gè)細(xì)節(jié)：劇中外星生物的設(shè)計(jì)沒有參考任何地球生物，設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)花了18個(gè)月建立獨(dú)立的生態(tài)系統(tǒng)邏輯。這種創(chuàng)作誠(chéng)意在流媒體時(shí)代近乎奢侈——它不會(huì)出現(xiàn)在任何"熱搜"里，因?yàn)槿狈υ掝}爆點(diǎn)。
《匹茲堡醫(yī)護(hù)前線》（The Pitt）2025年1月第二季開播，首季拿下艾美獎(jiǎng)最佳劇情劇。這部劇的設(shè)定很"反美劇"：?jiǎn)渭瘜?duì)應(yīng)現(xiàn)實(shí)中一小時(shí)，一季24集就是24小時(shí)。沒有超能力，沒有驚天陰謀，只有急診室里不斷涌入的病人和永遠(yuǎn)不夠用的資源。
主演諾亞·懷爾（Noah Wyle）52歲，在好萊塢屬于"過氣男主"年齡段，但這部劇讓他拿到職業(yè)生涯首個(gè)艾美獎(jiǎng)劇情類最佳男主角提名。醫(yī)療顧問團(tuán)隊(duì)包括前約翰霍普金斯醫(yī)院急診科主任，劇中出現(xiàn)的病例70%來自真實(shí)案例改編。一個(gè)被忽視的數(shù)據(jù)：這部劇在醫(yī)護(hù)人員群體中的滲透率高得異常——美國(guó)醫(yī)師協(xié)會(huì)2024年的調(diào)查顯示，43%的急診科醫(yī)生看過至少一集。
《椅子公司》（The Chair Company）是《I Think You Should Leave》主創(chuàng)蒂姆·羅賓遜（Tim Robinson）的新作，3月上線。風(fēng)格延續(xù)了他標(biāo)志性的"尷尬喜劇"：正常人陷入荒謬情境，反應(yīng)越認(rèn)真越好笑。首季8集，每集15分鐘，HBO Max把它歸類為"喜劇"，但半數(shù)觀眾在豆瓣標(biāo)記的是"恐怖"——那種社交場(chǎng)合的窒息感太真實(shí)了。
HBO Max的內(nèi)容策略轉(zhuǎn)向
2023年華納兄弟探索合并后的第一輪裁員，砍掉了HBO Max近200部劇集，包括已完成制作的《蝙蝠女》電影。當(dāng)時(shí)的CEO大衛(wèi)·扎斯拉夫（David Zaslav）明確提出：不再為" prestige "（ prestige prestige）而 prestige，要"可盈利的優(yōu)質(zhì)內(nèi)容"。
這個(gè)轉(zhuǎn)向的直接結(jié)果是：2024年HBO Max的新劇立項(xiàng)數(shù)量比2022年下降37%，但單劇預(yù)算中位數(shù)上升22%。簡(jiǎn)單說，做更少的劇，每部砸更多錢——《最后生還者》第二季單集成本 reportedly 超過2000萬美元，接近《權(quán)力的游戲》最終季水準(zhǔn)。
但"精品策略"有個(gè)副作用：用戶的選擇焦慮。Netflix每月上線超過80部新劇（含國(guó)際內(nèi)容），HBO Max每月平均4-6部。對(duì)于習(xí)慣"無限下滑"找內(nèi)容的用戶，HBO Max的界面設(shè)計(jì)反而成了障礙——它的"繼續(xù)觀看"和"我的列表"優(yōu)先級(jí)過高，新內(nèi)容曝光不足。
一個(gè)內(nèi)部測(cè)試數(shù)據(jù)：2024年第四季度，HBO Max用戶平均每周打開App 3.2次，但主動(dòng)搜索內(nèi)容的比例只有11%，遠(yuǎn)低于Netflix的23%。這意味著近九成用戶依賴平臺(tái)推薦，而推薦算法的保守性導(dǎo)致大量?jī)?nèi)容從未被觸達(dá)。
《拾荒者統(tǒng)治》的制片人曾在播客里吐槽：「我們的觀眾找到這部劇的方式，80%是朋友推薦，不是平臺(tái)算法。」
4月完整片單：哪些值得優(yōu)先看
基于爛番茄新鮮度、IMDb評(píng)分和艾美獎(jiǎng)/金球獎(jiǎng)提名記錄，2023年后上線且已續(xù)訂的劇集中，優(yōu)先級(jí)最高的包括：
《最后生還者》第二季（4月13日）——游戲改編劇的天花板能否延續(xù)；
《匹茲堡醫(yī)護(hù)前線》第二季——艾美獎(jiǎng)最佳劇情劇的續(xù)作壓力；
《七王國(guó)的騎士》——權(quán)游宇宙的第三次試錯(cuò)；
《白蓮花度假村》第三季（2月已上線）——邁克·懷特（Mike White）的泰國(guó)設(shè)定引發(fā)文化爭(zhēng)議，但收視率比第二季首周高34%；
《真探：夜之國(guó)》（True Detective: Night Country）——朱迪·福斯特（Jodie Foster）主演，2024年艾美獎(jiǎng)最佳限定劇，但導(dǎo)演伊薩·洛佩茲（Issa López）與系列 creator 尼克·皮佐拉托（Nic Pizzolatto）的公開矛盾比劇情更吸睛；
《某人某地》（Somebody Somewhere）第三季——布里奇特·埃弗雷特（Bridget Everett）的半自傳喜劇，2024年被《紐約時(shí)報(bào)》評(píng)為"被嚴(yán)重低估的十大劇集"之首，但HBO Max從未給它首頁banner位。
一個(gè)細(xì)節(jié)：《某人某地》第三季 finale 的片尾字幕里，埃弗雷特感謝了"所有在堪薩斯州托皮卡市幫助我們拍攝的人"。這部劇的成本可能不到《最后生還者》單集的十分之一，但情感密度極高——它講的是一個(gè)中年女性在故鄉(xiāng)重新找到歸屬感的故事，沒有戲劇性轉(zhuǎn)折，只有日常對(duì)話的精準(zhǔn)。
HBO Max的31部"絕對(duì)最佳"片單里，有17部是2023年前上線的老劇。這個(gè)比例說明什么？平臺(tái)的內(nèi)容產(chǎn)出速度追不上用戶的消耗速度，或者說，追不上用戶對(duì)"新內(nèi)容"的心理預(yù)期。流媒體戰(zhàn)爭(zhēng)打了十年，HBO的護(hù)城河仍然是《黑道家族》《火線》《權(quán)力的游戲》這批遺產(chǎn)，而非2023年后的新作。
《亢奮》第三季的制片人薩姆·萊文森（Sam Levinson）最近在接受《好萊塢報(bào)道者》采訪時(shí)說，「我們這一季試圖回答的問題是：當(dāng)你不再是青少年，過去的創(chuàng)傷會(huì)怎么追上來？」這個(gè)問題本身可能比劇集更值得玩味——HBO Max自己也在面對(duì)類似的追問：當(dāng)流媒體的增長(zhǎng)紅利耗盡，過去的內(nèi)容策略要怎么調(diào)整？
4月12日，《七王國(guó)的騎士》和《亢奮》第三季同一天上線。一個(gè)試圖用輕量敘事拓展新用戶，一個(gè)試圖用時(shí)間跳躍甩掉包袱。你會(huì)先點(diǎn)開哪部——還是像61%的HBO Max用戶那樣，最終只是重新播放《繼承之戰(zhàn)》？
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
