人間|老街米花糖

文|李曉

春雨如蠶絲，把老街的青石路、石拱橋、斑駁老墻柔柔浸潤，雨中泛光的巷道包漿深深。

老街的米花糖店鋪前排起了長隊(duì)，從四面八方慕名而來的人正吆喝著購買：“劉師傅，來3斤花生仁的米花糖！”“劉師傅，來兩斤低糖的芝麻瓜子仁米花糖！”這個(gè)春天，劉師傅在老街開了三十多年的米花糖店鋪，迎來了屬于他的高光時(shí)刻。

劉師傅站在灶前，身子微微前傾，手里握著一柄長鏟，正攪動著鍋里咕嘟咕嘟冒泡的糖稀。糖稀是琥珀色的麥芽糖，在鏟子翻動間拉起晶亮的長絲，旋即又?jǐn)嘣阱伬铮硽杵饾獬淼奶痨F。

三十多年來，老街光陰慢，米花糖散發(fā)在老街巷子里的幽幽甜香，成為老街人每天嗅覺上的甜蜜約定，也串聯(lián)起街坊鄰里尋覓的味覺坐標(biāo)。而這股春雨中降臨的“流量”，是在老街長大的傅哥帶來的。

春天，傅哥去北京開會，行前特地到劉師傅店里去買了一大包米花糖，在北京安家多年的一個(gè)老街發(fā)小，托傅哥帶去老街的米花糖。發(fā)小說，在北京的老父親，夢里也在磨牙，就想吃上一口老街的米花糖。7年前，老父親、老母親隨兒子去了北京居住，北京的家里飯菜很香，但最可口的，還是那道老家的風(fēng)蘿卜燉肉，入口即爛的軟甜風(fēng)蘿卜，是老街人家用竹篾串起，在陽臺、院落晾干的白蘿卜。陽光均勻普照人間大地，但一方山水浸潤的食物，自帶基因里的辨識度，更是胃里尋尋覓覓的綿綿鄉(xiāng)愁。

沒想到，傅哥帶去的家鄉(xiāng)小吃，被敏銳的記者捕捉到了消息，“老街上的銷冠王”視頻新聞刷爆了家鄉(xiāng)人的朋友圈。那些身在外地的老街人，在朋友圈里看到老街米花糖的消息，這成為春天里發(fā)酵鄉(xiāng)情的一道食物引子，他們紛紛要求家人親友幫忙購買老街的米花糖，趕快郵寄過去。

我來到老街一家單位工作的第7個(gè)年頭，劉師傅的米花糖店鋪就開張了。那年，17歲的小劉師傅從縣城來到老街做米花糖，他是老街人眼里的“小悶墩”，寡言，一說話就臉紅。我的單位與小劉師傅的店鋪就在一條巷子里，有一天我去買米花糖，問他：“是哪個(gè)教你做米花糖的？”小劉師傅低聲應(yīng)答：“我表哥。”我繼續(xù)問：“縣城熱鬧、人多，你為啥不在縣城開店？”他回答：“縣城門面貴，還是老街好。”

后來，小劉師傅的店鋪里多了一個(gè)水靈靈的女子，她是我老家相鄰村子里的姑娘。有一天我經(jīng)過小劉師傅的店鋪，他招呼我：“進(jìn)屋坐坐。”那天中午，小劉師傅給我用紅糖水煮了6個(gè)荷包蛋。那姑娘接過我手里連湯也一口不剩的土碗，對我說：“蛋是我爸媽在村里養(yǎng)的雞下的。”

后來，小劉師傅與姑娘結(jié)婚成家，這里的米花糖店，就成了夫妻店。我與劉師傅一家，就更多了往來。我有時(shí)甚至感覺，我的單位與劉師傅的店鋪在同一條狹長的巷子里，命運(yùn)也像是結(jié)在同一條藤上的瓜。

那些年，我在這條巷子的來來去去中，在貌似安定的生活里，靈魂卻在左沖右突著。彼時(shí)，我已經(jīng)在全國報(bào)刊上發(fā)表了上百萬字的文學(xué)作品，單位上的人大多知道，我想調(diào)到縣城的文化單位去工作。我把心事告訴劉師傅，他低嘆一聲：“哦，難怪你走路總是埋著頭。”是的，心事把我壓著，一旦抬頭看天，理想與我的距離，感覺會更遙遠(yuǎn)飄渺。

這些年流水落花的日子過去了，我還在這家單位工作著，內(nèi)心的狂野、心頭的小小不甘互搏糾纏，但最終天色清朗、塵埃落定，內(nèi)心在老街河水的潺潺流動聲里顯得安穩(wěn)篤定。

這得感謝劉師傅給我?guī)淼娜松鷨l(fā)。

劉師傅的米花糖店鋪，在老街開了三十多年，他始終是那么不慌不忙、不急不躁，憑他的這門老手藝，在人間謀得一個(gè)飯碗，養(yǎng)育著一個(gè)家。如今，他的大女兒大學(xué)畢業(yè)，成為一名中學(xué)教師，這是劉師傅心里的甜。

我也一樣，守著我的老街，讓它成為靈魂土壤里的根基，即使搬遷到了新城，我的根須還是扎在老街。我也守著業(yè)余寫作這門老手藝，喂養(yǎng)著自己的靈魂。

今年81歲的母親，一向喜歡吃甜食。她在老街的老房子里，燈火下，一碗青菜湯、一包米花糖，有時(shí)就是她的一頓簡單晚餐。而今，母親牙齒松動，還是在心里念著老街的米花糖，不過咀嚼顯得有些吃力了，哪怕放到嘴邊嗅一嗅味道，她也覺得心里踏實(shí)。

在這條老巷子里，打鐵打了三十多年的順娃子，彈棉絮彈了四十多年的張大哥，修鎖、修傘、補(bǔ)鍋三十多年的楊師傅，扎篾做筐、筲箕、撮箕、蒸籠的篾匠何大爺，理發(fā)店開了五十多年的程大叔，畫像畫了大半輩子的黃師傅……他們讓一條老巷子里煙火升騰，感謝這人間歲歲年年的所有恩賜。

那是去年秋天的一個(gè)黃昏，老街上的劉師傅等十多位老手藝人，一起在老街的老橋相聚，西天晚霞熊熊燃燒，把云天裝扮得宛如金碧輝煌的宮殿。老手藝人相互打氣，說要把手中的這些老手藝堅(jiān)持做下去，一直到老得不能動的那一天。

劉師傅帶頭鼓掌，老手藝人齊聲說，要得，要得。