10年前，步行模擬游戲《看火人》是怎樣誕生的？

2014年5月的一天，Campo Santo的小團(tuán)隊(duì)正潛心制作《看火人》（Firewatch），當(dāng)時(shí)，這款第一人稱敘事探索游戲的開發(fā)還處于早期階段。一群開發(fā)者在Campo Santo位于舊金山的辦公室相聚，其中部分成員在舊金山附近生活，其他人則從加拿大溫哥華、英國(guó)溫切斯特等遙遠(yuǎn)的城市趕來(lái)。他們把啤酒、桌游和帳篷裝進(jìn)車?yán)铮缓箝_車幾小時(shí)前往加州優(yōu)勝美地國(guó)家公園。Campo Santo聯(lián)合創(chuàng)始人尼爾斯·安德森（Nels Anderson）回憶：“我們?nèi)ピ撍赖纳掷锫稜I(yíng)了。”

雖然Campo Santo之前已決定將懷俄明州的肖尼國(guó)家森林作為《看火人》的故事背景，但這些開發(fā)者還是想走進(jìn)森林，親自體驗(yàn)被大自然包圍的感受。“那次旅行令我們所有人大受啟發(fā)。”《看火人》設(shè)計(jì)師、編劇兼作曲家克里斯·雷莫（Chris Remo）說(shuō)，“大約一年半后，我們都希望能夠?qū)⒆陨砀惺苤械囊恍〔糠謧鬟f給玩家。”

在森林深處，11名游戲開發(fā)者參觀了一座廢棄的防火瞭望塔。瞭望塔曾經(jīng)是公園護(hù)林員夏季值守的地方，高高矗立于樹叢上方，遠(yuǎn)看就像一間孤零零的木樁小屋。在那里，護(hù)林員需要時(shí)刻保持警惕，留意煙霧升起的跡象。“你可以向四面八方眺望，視野非常開闊。”安德森說(shuō)。

事實(shí)上，《看火人》開發(fā)團(tuán)隊(duì)從一開始就打算將肖尼國(guó)家森林的防火瞭望塔加入游戲。雷莫說(shuō)：“瞭望塔是個(gè)關(guān)鍵場(chǎng)所，因?yàn)樾ざ鳌ね呒{曼（Sean Vanaman，《看火人》聯(lián)合總監(jiān)）在懷俄明州長(zhǎng)大，他想在家鄉(xiāng)荒野中講述故事。另外，瞭望塔及其周圍環(huán)境本身就帶有一種神秘感。”安德森則透露，按照Campo Santo最早的粗略構(gòu)想，《看火人》的故事里有一座瞭望塔，以及一個(gè)玩家無(wú)法確信是否值得信任的無(wú)線電通訊員，“有點(diǎn)像《生化奇兵》”。

游戲中的瞭望塔

那次旅行結(jié)束后，安德森找到了一位前瞭望員，想向?qū)Ψ搅私忾L(zhǎng)時(shí)間與世隔絕、在人跡罕至的地方獨(dú)自工作究竟是怎樣一種體驗(yàn)。“《看火人》的驚悚氛圍稍微有點(diǎn)夸張。”安德森說(shuō)，“但歸根結(jié)底，它講述了真實(shí)人物在真實(shí)地點(diǎn)從事一份真實(shí)工作的故事。”

為了與有一手工作經(jīng)驗(yàn)的瞭望員建立對(duì)話，安德森曾經(jīng)致電加拿大負(fù)責(zé)防火瞭望服務(wù)的林業(yè)部門。“我告訴電話那頭的人：‘我知道這個(gè)問(wèn)題很奇怪，但我正在制作一款電子游戲。我想找一名防火瞭望員聊聊……不，等等，別掛斷電話，拜托了。”經(jīng)過(guò)一番周折后，安德森的電話被轉(zhuǎn)接到越來(lái)越偏遠(yuǎn)、越來(lái)越小的辦公室，直到他最終聯(lián)系上了一位曾經(jīng)在瞭望塔連續(xù)工作多年的女士。

那位名叫格蕾絲的女士告訴安德森，森林的景色固然美麗，瞭望工作卻相當(dāng)無(wú)聊。她喜歡在白天玩拼圖打發(fā)時(shí)間，玩完一版拼圖就和其他瞭望員交換。到了夜里，她時(shí)常感到不安，有時(shí)甚至能聽到老鼠沿著欄桿爬來(lái)爬去的聲音。從某種意義上說(shuō)，與格蕾絲的對(duì)話幫助安德森和他的團(tuán)隊(duì)講述了一個(gè)關(guān)乎人性，并且更貼近現(xiàn)實(shí)的故事。

《看火人》讓玩家扮演亨利，一名在懷俄明州肖尼國(guó)家森林擔(dān)任防火瞭望員的男子。在序章中，游戲用蒙太奇手法將“自選冒險(xiǎn)”式的交互選項(xiàng)與亨利旅程的片段融為一體，帶玩家了解了亨利的背景故事：亨利的妻子茱莉婭被診斷出患有早發(fā)性阿茲海默癥，先是被送入養(yǎng)老院，后來(lái)被娘家人接回家照顧；但亨利只想逃離一團(tuán)糟的生活，于是他獨(dú)自前往肖尼國(guó)家森林，成了一名防火瞭望員。

抵達(dá)瞭望塔后，亨利通過(guò)一部對(duì)講機(jī)與在附近區(qū)域工作的上司黛利拉取得了聯(lián)系。在短短幾小時(shí)的游戲流程中，隨著亨利和黛利拉聯(lián)手調(diào)查兩個(gè)女孩失蹤、一名前瞭望員和他兒子的過(guò)往，以及鐵絲網(wǎng)后神秘研究項(xiàng)目等一系列事件，他倆的關(guān)系會(huì)逐漸升溫。

“這是一個(gè)遠(yuǎn)離宏大敘事，聚焦于個(gè)人經(jīng)歷，能夠引發(fā)廣泛共鳴的故事。在電子游戲里，像這樣的故事并不多見。”雷莫說(shuō)，“某些游戲與《看火人》類似，以現(xiàn)實(shí)世界——而非超自然世界或平行宇宙——為背景，探討成年人和成年人的問(wèn)題，但它們當(dāng)中的大部分都充斥著暴力。這本身沒(méi)什么錯(cuò)，不過(guò)《看火人》為我們提供了一個(gè)難得的機(jī)會(huì)，讓我們能夠講述以現(xiàn)實(shí)世界為背景，并反映人們?cè)谌粘Ｉ钪行枰鎸?duì)的問(wèn)題的故事。”

雷莫曾經(jīng)為游戲《到家》（Gone Home）創(chuàng)作配樂(lè)，對(duì)步行模擬游戲頗有了解。按照他的說(shuō)法，Campo Santo渴望推動(dòng)這個(gè)品類進(jìn)一步發(fā)展。安德森補(bǔ)充：“我們并沒(méi)有試圖修復(fù)或糾正什么。有句老話說(shuō)得好，我們只是幸運(yùn)地站在了巨人的肩膀上。”

“我們有意避免加入大量戰(zhàn)斗，或者設(shè)計(jì)任何燒腦謎題。”雷莫指出，“別誤會(huì)，我喜歡經(jīng)典冒險(xiǎn)游戲，不過(guò)在《看火人》中，我們想要遠(yuǎn)離那種偶爾會(huì)顯得刻意的‘A+B’式玩法。”但安德森承認(rèn)，這種在設(shè)計(jì)上的自我設(shè)限暗藏風(fēng)險(xiǎn)。“人類的大腦擅長(zhǎng)處理很多事情，像‘走過(guò)長(zhǎng)廊’這樣的任務(wù)不會(huì)占用玩家足夠的意識(shí)和注意力，所以難免會(huì)讓人覺(jué)得有點(diǎn)乏味。”

一款既沒(méi)有戰(zhàn)斗又沒(méi)有謎題的游戲，究竟怎樣才能吸引玩家上手，并樂(lè)此不疲地體驗(yàn)開發(fā)團(tuán)隊(duì)精心設(shè)計(jì)的所有細(xì)節(jié)？對(duì)于這道難題，Campo Santo給出的解法是：在步行模擬玩法的基礎(chǔ)上，添加第一人稱射擊游戲風(fēng)格的元素。

當(dāng)玩家在《看火人》的森林和平原上行走時(shí)，除了屏幕中央的圓形十字準(zhǔn)星之外，玩家?guī)缀蹩床坏饺魏纹渌鸋UD元素。如果玩家環(huán)顧四周，十字準(zhǔn)星落在他們可能感興趣的任何物體上，屏幕內(nèi)就會(huì)彈出一個(gè)無(wú)線電圖標(biāo)，讓玩家可選擇打電話向黛利拉匯報(bào)情況。“我們很快留意到，玩家對(duì)周圍環(huán)境的關(guān)注度有了顯著提升。”安德森指出，無(wú)線電圖標(biāo)既能為玩家?guī)?lái)與射擊游戲類似的刺激感，又營(yíng)造了一種讓玩家駐足思考的氛圍。“你不需要開槍射擊，而是通過(guò)語(yǔ)音交流來(lái)討論事物。如果沒(méi)有那個(gè)圖標(biāo)，玩家很可能會(huì)匆匆穿過(guò)某塊區(qū)域，前往下一個(gè)場(chǎng)所。”

玩家可以通過(guò)對(duì)講機(jī)與黛利拉交流

經(jīng)過(guò)幾輪早期測(cè)試，Campo Santo發(fā)現(xiàn)，與另一個(gè)角色對(duì)話對(duì)玩家很有吸引力。按照安德森的說(shuō)法，在選擇茜茜·瓊斯（Cissy Jones）為黛利拉配音后，《看火人》團(tuán)隊(duì)決定盡量在游戲里添加更多臺(tái)詞。“她真是太優(yōu)秀了，當(dāng)時(shí)我們就想：‘哇噢，我們得為她提供盡可能多的戲份。’”

游戲中，黛利拉和亨利不僅會(huì)對(duì)《看火人》的世界發(fā)表評(píng)論，還會(huì)改變那個(gè)世界。玩家在與黛利拉對(duì)話時(shí)所做的選擇，會(huì)在后續(xù)對(duì)話中被提及；玩家在公園各處的儲(chǔ)物箱里找到的筆記、照片和海報(bào)，則會(huì)被掛在小屋的墻上。如果你在某個(gè)地方選擇左轉(zhuǎn)而非右轉(zhuǎn)，可能遇到一只烏龜，它之后會(huì)住進(jìn)你床邊的稻草箱里。如果你選擇右轉(zhuǎn)，就永遠(yuǎn)無(wú)法體會(huì)收養(yǎng)一只烏龜?shù)臉?lè)趣……總而言之，玩家能夠以無(wú)數(shù)種微妙的方式做出選擇，并在游戲世界里看到這些選擇產(chǎn)生的結(jié)果。

《看火人》與“巫師”不同，玩家在任務(wù)中所做的選擇不會(huì)直接影響每個(gè)章節(jié)的結(jié)局：無(wú)論玩家怎么玩，主線劇情走向始終不變。不過(guò)，玩家的選擇會(huì)讓主角呈現(xiàn)出不同人設(shè)。根據(jù)玩家所選對(duì)話選項(xiàng)，以及亨利談及家事時(shí)的坦誠(chéng)程度，玩家可能認(rèn)為亨利性格冷漠、易怒，或者坦誠(chéng)卻脆弱，又或者覺(jué)得他在刻意回避現(xiàn)實(shí)，抓住一切機(jī)會(huì)尋找樂(lè)趣來(lái)分散注意力，對(duì)妻子的病情只字不提。

“我們只想講述小人物的故事。”雷莫解釋，“玩家像普通人那樣做事，游戲世界會(huì)對(duì)玩家的行為做出反應(yīng)，這更貼近現(xiàn)實(shí)生活。在現(xiàn)實(shí)世界中，我們大多數(shù)人不會(huì)到處殺人打怪，而是只做我們?nèi)粘Ｔ撟龅氖虑椤Ｄ切┦虑樗a(chǎn)生的結(jié)果有時(shí)在我們預(yù)料之內(nèi)，有時(shí)卻完全無(wú)法預(yù)料……《看火人》或許沒(méi)能完美地體現(xiàn)這一點(diǎn)，但這確實(shí)是我們努力想要達(dá)到的效果。”

在《看火人》開發(fā)期間，Campo Santo還從《殺出重圍》《恥辱》等沉浸式模擬游戲中吸取了靈感。“它們之所以如此引人入勝，部分原因在于玩家可以選擇做某些事情，游戲則能夠感知到玩家的選擇，并做出相應(yīng)的回應(yīng)。”安德森說(shuō)，“當(dāng)然，游戲的回應(yīng)并不一定是某項(xiàng)獎(jiǎng)勵(lì)，還可以是角色與玩家的一段對(duì)話。”

為了讓玩家更好地融入《看火人》的世界， Campo Santo力求為玩家提供比其他步行模擬游戲更具沉浸感的體驗(yàn)，并研究和借鑒了幾款經(jīng)典FPS游戲的設(shè)計(jì)方法。安德森指出：“《看火人》的地圖完全照搬自《孤島驚魂2》，因?yàn)槲覀兌己芟矚g極具沉浸感的第一人稱體驗(yàn)。很顯然，我們無(wú)意追求完全沉浸式的模擬，只想盡量接近那種程度……我們希望為玩家提供一系列較小互動(dòng)的沉浸式模擬體驗(yàn)，讓玩家全身心投入其中。”

掛鎖是Campo Santo在《看火人》開發(fā)初期新增的道具之一，玩家可以把它們握在手中，轉(zhuǎn)動(dòng)密碼盤來(lái)開鎖。在《看火人》的世界里，玩家會(huì)發(fā)現(xiàn)大量?jī)?chǔ)物箱，護(hù)林員和防火瞭望員可以使用它們存放共享設(shè)備。早期儲(chǔ)物箱里存放著一些必備工具，比如玩家探索洞穴時(shí)需要用的手電筒。不過(guò)在大多數(shù)情況下，儲(chǔ)物箱僅僅是工作人員互相留言、分享書籍，以及存放他們?cè)谏掷镎业铰菇恰⑺晒葨|西的地方。雖然每個(gè)儲(chǔ)物箱都用掛鎖鎖著，但所有箱子的開鎖密碼都一樣：1234。

“我超愛(ài)掛鎖。”雷莫透露，“掛鎖是我最早添加音效的道具之一，玩家開鎖時(shí)會(huì)聽到滴滴答答的輕微聲響。我們?cè)O(shè)計(jì)了一套支持玩家輸入任何密碼的系統(tǒng)，密碼不一定是1234，但我們認(rèn)為，防火瞭望員更愿意使用簡(jiǎn)單易記的密碼。畢竟，他們又不在IT部門工作，不會(huì)整天嘮叨：‘請(qǐng)每3個(gè)月更改一次密碼。當(dāng)前密碼強(qiáng)度不夠。’瞭望員在深山老林里工作，不用擔(dān)心他們放在箱子里的鹿角被人偷走，所以只會(huì)選擇容易記住和告訴同伴的密碼。”

在其他游戲中，玩家可能在廢棄小屋的墻壁上、字跡潦草的紙條角落等地方找到密碼，但《看火人》的開鎖密碼始終是1234。唯一一次例外發(fā)生在劇情的某個(gè)節(jié)點(diǎn)：黛利拉必須在緊急情況下想出一個(gè)新密碼，而她選擇了5678。

交互式掛鎖不算什么驚世駭俗的新發(fā)明，卻極大地增強(qiáng)了游戲世界帶給玩家的真實(shí)感。“大多數(shù)步行模擬游戲只提供一個(gè)帶高亮顯示的攝像頭，玩家需要按E鍵進(jìn)行互動(dòng)。”安德森說(shuō)，“這聽起來(lái)很簡(jiǎn)單，但你看不到自己的手……時(shí)至今日，《鏡之邊緣》仍然是我最喜歡的游戲之一，因?yàn)樗鼮橥婕姨峁┝藥缀跞魏纹渌螒蚨紵o(wú)法媲美、有真實(shí)觸感的物理體驗(yàn)。在《看火人》中，玩家顯然無(wú)法在屋頂上做出酷炫的跑酷動(dòng)作，不過(guò)在玩家與游戲世界的交互方面，我們借鑒了《鏡之邊緣》的設(shè)計(jì)理念。”

例如，如果玩家在《看火人》里拿起一本書，那么它絕不僅僅是一個(gè)可以完全旋轉(zhuǎn)的3D物體：玩家可以向左旋轉(zhuǎn)查看封面，或者右轉(zhuǎn)閱讀簡(jiǎn)介。這就好比握著書脊，轉(zhuǎn)動(dòng)手腕從各個(gè)角度來(lái)觀察它。“在很多游戲里，玩家拿起的東西只會(huì)在半空漂浮，當(dāng)玩家按E鍵時(shí)又會(huì)掉落到地上。《看火人》完全不同：你可以把東西拿在手里，并仔細(xì)觀察。”安德森說(shuō)。這些看似微小的互動(dòng)，匯聚成了一種妙不可言的整體感。“《看火人》的世界讓玩家感覺(jué)非常真實(shí)，仿佛觸手可及。”

玩家可以拿取查看游戲中的很多物品

出于各種原因，Campo Santo在制作《看火人》的過(guò)程中不得不做出取舍，砍掉了已經(jīng)完成開發(fā)的相當(dāng)一部分內(nèi)容。“我們?cè)?jīng)為大量玩法構(gòu)建原型，內(nèi)容量比最終加入游戲的內(nèi)容多得多。”雷莫透露。在《看火人》的某個(gè)版本中，玩家可以使用瞭望塔里的奧斯本火情探測(cè)器，判斷煙霧的方向。此外，Campo Santo還曾考慮借鑒生存游戲《密斯瑪塔》（Miasmata）的機(jī)制，允許玩家利用游戲世界里的地標(biāo)來(lái)進(jìn)行三角測(cè)量定位，從而完善地圖。

在游戲開發(fā)期間，對(duì)于保留或舍棄哪些內(nèi)容，Campo Santo的指導(dǎo)原則是：相關(guān)機(jī)制是否會(huì)導(dǎo)致《看火人》變得不再像一款步行模擬游戲。“我們希望玩家能通過(guò)玩法機(jī)制與游戲世界互動(dòng)，但又不想看到他們過(guò)度依賴于玩法機(jī)制，跳過(guò)大段大段的劇情，走馬觀花式地體驗(yàn)游戲。”雷莫說(shuō)，“我們的想法是，這些互動(dòng)應(yīng)當(dāng)能阻止玩家一路狂奔到終點(diǎn)。”

除了為玩家提供觸動(dòng)感官、充滿沉浸感的體驗(yàn)之外，Campo Santo還希望講述一個(gè)正在發(fā)生的故事。安德森指出，大多數(shù)步行模擬游戲傾向于講述過(guò)去發(fā)生的故事。“玩家所扮演的角色，就像偵探和檔案管理員的結(jié)合體……你身處某個(gè)地方，試圖弄清楚究竟發(fā)生了什么。”按照安德森的說(shuō)法，雖然這種設(shè)定“酷斃了”，卻無(wú)法像正在發(fā)生的故事那樣，帶給玩家緊張感。

在《看火人》中，玩家可以通過(guò)與黛利拉對(duì)話，逐漸揭開上一任瞭望員和他兒子遭遇背后的謎團(tuán)。與此同時(shí)，玩家也會(huì)經(jīng)歷正在發(fā)生的事情。“你不僅僅會(huì)找到錄音或筆記。”雷莫說(shuō)，“你既能了解過(guò)去發(fā)生的事情，又會(huì)因正在發(fā)生的各種事件而身陷險(xiǎn)境。”

為什么敘事冒險(xiǎn)游戲很少講述正在發(fā)生的故事？對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，安德森和雷莫分享了他倆的看法。“如果你沒(méi)有設(shè)計(jì)戰(zhàn)斗場(chǎng)景、復(fù)雜謎題，以及能夠在玩家面前走動(dòng)的全動(dòng)畫3D角色——制作這些內(nèi)容特別燒錢——那就很難在游戲中講述一個(gè)‘現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)’的故事。”雷莫說(shuō)，“電影導(dǎo)演很容易讓兩名角色對(duì)話，有時(shí)只需要插入幾個(gè)特寫鏡頭，動(dòng)畫師也不必耗費(fèi)數(shù)千個(gè)小時(shí)制作動(dòng)畫。然而在電子游戲里，這恰恰是最難做到的事情。”

“確實(shí)太難了。”安德森補(bǔ)充，“你可以創(chuàng)作正在發(fā)生，沒(méi)有任何其他角色在場(chǎng)的故事，但由于周圍發(fā)生的事情總是與其他人無(wú)關(guān)，你的創(chuàng)作方向會(huì)受到限制。從一開始，我們的想法就是讓玩家通過(guò)無(wú)線電與另一個(gè)人對(duì)話。這意味著我們不用承擔(dān)制作動(dòng)畫，以及始終在屏幕內(nèi)呈現(xiàn)新角色的成本，但另一名角色（黛利拉）仍然存在。”

安德森提到，鄧肯·瓊斯執(zhí)導(dǎo)的科幻懸疑電影《月球》（Moon，2009年上映）令他深受啟發(fā)。那部電影講述了主角薩姆?貝爾和他的多個(gè)克隆體被困在月球基地，面對(duì)孤獨(dú)和死亡恐懼的故事。由于項(xiàng)目預(yù)算有限，瓊斯巧妙地選擇了以月球?yàn)楣适卤尘啊@樣一來(lái)，觀眾就不會(huì)質(zhì)疑為什么屏幕里同時(shí)出現(xiàn)的角色那么少了。Campo Santo采用了類似的做法。“為什么玩家周圍沒(méi)有人？原因很簡(jiǎn)單：亨利在人跡罕至的偏遠(yuǎn)地方工作。”安德森說(shuō)，“《看火人》團(tuán)隊(duì)只有十幾人，這是我們必須克服的主要挑戰(zhàn)之一。”

在《看火人》開發(fā)期間，團(tuán)隊(duì)里的多名成員不得不身兼數(shù)職。例如，雷莫最初以設(shè)計(jì)師身份加入團(tuán)隊(duì)，后來(lái)還參與了故事和配樂(lè)創(chuàng)作，并擔(dān)任音頻總監(jiān)。雖然雷莫之前曾為《到家》創(chuàng)作配樂(lè)，但他從未擔(dān)任過(guò)音頻總監(jiān)。“當(dāng)時(shí)我特別緊張。”雷莫坦稱，“音頻總監(jiān)需要具備非常專業(yè)的技能，有些人在這方面堪稱天才。”

“我永遠(yuǎn)不可能創(chuàng)作出技術(shù)和氛圍感都登峰造極的音效。”雷莫說(shuō)，“這超出了我的能力范圍。”因此，他轉(zhuǎn)而追求更加現(xiàn)實(shí)的目標(biāo)。“我的想法是：‘這款游戲的主題是什么？我會(huì)由它想到獨(dú)處時(shí)的孤獨(dú)，以及一個(gè)人置身于大自然的渺小感覺(jué)。但從隱喻角度來(lái)說(shuō)，《看火人》還會(huì)促使玩家思考，當(dāng)遇到自己無(wú)法理解、無(wú)法影響，也無(wú)法解決的宏大問(wèn)題時(shí)，他們應(yīng)當(dāng)如何面對(duì)這一切。當(dāng)你意識(shí)到在人類社會(huì)的龐大體系中，自己就像微不足道的一粒塵埃時(shí)，又該如何繼續(xù)生活？’聽起來(lái)可能有些浮夸，然而在音效設(shè)計(jì)中，琢磨這些主題元素真的對(duì)我很有幫助……《看火人》沒(méi)有各種花里胡哨的游戲音效，但我認(rèn)為這不僅沒(méi)問(wèn)題，反而是合理的選擇。”

雷莫對(duì)《看火人》團(tuán)隊(duì)前往加州優(yōu)勝美地國(guó)家公園的那次旅行記憶猶新。“在森林里，那些最細(xì)微的聲音偶爾會(huì)打破寧?kù)o。”雷莫回憶，“這讓我意識(shí)到，《看火人》應(yīng)當(dāng)努力營(yíng)造一種安靜而微妙的氛圍：玩家可以聽到風(fēng)吹過(guò)樹梢時(shí)的嘩嘩聲，以及腳步踩在草地上發(fā)出的沙沙聲。這些自然聲其實(shí)更能體現(xiàn)游戲的主題。電子游戲通常會(huì)使用非常逼真、刺激感官的音效和觸覺(jué)反饋，但它們并不適合《看火人》。”

游戲的氛圍十分靜謐

在音樂(lè)方面，雷莫認(rèn)為如果他是一位經(jīng)驗(yàn)更豐富的作曲家，并且有機(jī)會(huì)與管弦樂(lè)隊(duì)合作，應(yīng)該能夠?yàn)椤犊椿鹑恕穭?chuàng)作出“頂級(jí)配樂(lè)”。然而，雷莫從未為大型樂(lè)團(tuán)創(chuàng)作音樂(lè)，Campo Santo也沒(méi)有足夠的資源聘請(qǐng)樂(lè)隊(duì)演奏音樂(lè)。雷莫只能自己用樂(lè)器演奏自己創(chuàng)作的配樂(lè)。“我必須思考一個(gè)問(wèn)題：‘我怎樣才能以這種方式創(chuàng)作適合游戲的音樂(lè)，同時(shí)又不會(huì)讓人覺(jué)得我們?cè)谕倒p料，或者時(shí)間不夠用了。’”由于種種原因，《看火人》團(tuán)隊(duì)最終選擇了更簡(jiǎn)潔的配樂(lè)。

“我記得，當(dāng)游戲開發(fā)到大約一半的時(shí)候，我感覺(jué)自己終于找到了原則，也認(rèn)清了努力的方向。”雷莫透露，“后來(lái)我的想法又變了：‘如果我們帶著已經(jīng)積累的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)，從頭開始重新制作這款游戲，我們完全可以把某些想法進(jìn)一步往前推進(jìn)。’”

在《看火人》發(fā)售后不久，Campo Santo曾立項(xiàng)開發(fā)一款名稱為《眾神之谷》（The Valley Of The Gods）的第一人稱冒險(xiǎn)游戲。按照雷莫的說(shuō)法，《眾神之谷》“擁有更雄心勃勃的機(jī)制，整體規(guī)模比《看火人》大得多”，但工作室的真正目的是“延續(xù)前作的玩法和敘事理念”。《眾神之谷》在2017年TGA頒獎(jiǎng)典禮上首次曝光，然而短短幾個(gè)月后，Campo Santo被Valve收購(gòu)，并開始為《半衰期：愛(ài)莉克斯》《刀塔霸業(yè)》和《Artifact》等其他游戲的開發(fā)提供協(xié)助。2019年底，《眾神之谷》的開發(fā)被擱置。“從目前情況來(lái)看，這款游戲不太可能發(fā)布了。”雷莫說(shuō)。

那么，雷莫是否有機(jī)會(huì)將他從《看火人》項(xiàng)目中學(xué)到的東西運(yùn)用于其他游戲？“很遺憾，在游戲行業(yè)，像這樣的機(jī)會(huì)并不多。”雷莫直言，“我真心喜歡《看火人》的故事，想要講述更多類似故事……不過(guò)，我曾參與開發(fā)《半衰期：愛(ài)莉克斯》和‘奇異人生’系列的幾款游戲，將之前積累的經(jīng)驗(yàn)派上了用場(chǎng)。”

有趣的是，雷莫還在《看火人》問(wèn)世后開展了另一個(gè)項(xiàng)目，嘗試提煉和總結(jié)Campo Santo的開發(fā)方法，并形成理論。“我準(zhǔn)備了一場(chǎng)關(guān)于互動(dòng)式敘事玩法的演講，不斷優(yōu)化、完善，并最終在GDC會(huì)議上呈現(xiàn)了演講的最佳版本。”雷莫說(shuō)，“我對(duì)那場(chǎng)演講非常滿意。如果說(shuō)《看火人》是對(duì)我理念的創(chuàng)意表達(dá)，那么演講更像對(duì)那些理念的批判性闡述。”

當(dāng)Campo Santo被Valve收購(gòu)時(shí)，安德森已經(jīng)離開這家工作室。之所以選擇離開，原因之一是Campo Santo位于舊金山，而他在溫哥華生活。“個(gè)人認(rèn)為，溫哥華擁有全世界最好的游戲開發(fā)氛圍。”安德森說(shuō)，“我認(rèn)識(shí)當(dāng)?shù)氐暮芏嚅_發(fā)者，一直想和他們合作。”此外，當(dāng)時(shí)他覺(jué)得自己已經(jīng)實(shí)現(xiàn)夙愿（即制作一款第一人稱敘事游戲——譯注），渴望嘗試一些新東西。

安德森曾參與開發(fā)不同品類的多款游戲，包括類暗黑游戲《戴斯班克》（Deathspank）、2D平臺(tái)游戲《忍者印記》（Mark Of The Ninja）和步行模擬游戲《看火人》等等。如今，他正在開發(fā)回合制城建游戲《流放世代》（Generation Exile）：游戲中，玩家扮演一艘殖民飛船的指揮官，帶領(lǐng)飛船在太空飛行數(shù)十年。

從表面上看，《看火人》和《流放世代》似乎沒(méi)有任何共同點(diǎn)，但安德森認(rèn)為，“兩款游戲的底層驅(qū)動(dòng)力非常相似”。在《流放世代》中，作為世代飛船的守護(hù)者，玩家既需要保障居民的生存和食物供應(yīng)，還要做出影響殖民地文化和政治發(fā)展方向的選擇。

“玩家扮演一個(gè)特定的人。”安德森表示，“我們會(huì)添加一些3D敘事事件，讓玩家置身于不同場(chǎng)景，與另一個(gè)人對(duì)話。玩家所做的選擇可能在更宏觀層面產(chǎn)生影響，比如影響社會(huì)或飛船的等級(jí)。為了增強(qiáng)游戲世界帶給玩家的真實(shí)感，我們采用了與《看火人》制作動(dòng)畫類似的思路。”

雖然“步行模擬”這個(gè)術(shù)語(yǔ)不再像10年前那樣帶有負(fù)面含義，但雷莫承認(rèn)，他曾希望《看火人》“能夠開創(chuàng)一個(gè)以互動(dòng)式敘事為特征的全新細(xì)分品類”。“很多人說(shuō)《看火人》只是一款步行模擬游戲，不過(guò)我始終認(rèn)為，當(dāng)時(shí)我們?cè)噲D完成一部與步行模擬游戲不太一樣的作品。”雷莫說(shuō)，“在游戲發(fā)布后的這些年里，許多玩家發(fā)消息告訴我們，他們受《看火人》啟發(fā)成為防火瞭望員，或者愛(ài)上了徒步旅行……玩家們的經(jīng)歷讓我非常感動(dòng)，也讓我回想起了十幾年前，《看火人》團(tuán)隊(duì)在優(yōu)勝美地國(guó)家公園的第一次團(tuán)建。”

本文編譯自： rockpapershotgun

原文標(biāo)題：《"You're not doing parkour off a roof, but the principles were the same": How the makers of Firewatch pulled from Mirror's Edge, Far Cry 2, and Bioshock to tell a new kind of story in a walking simulator》

原作者：Julian Benson