重慶放棄了「領導」，才有了張雪的冠軍機車

放棄了領導

談何容易？

造機車的張雪這兩天火了。

除了他的車奪冠，還有他接受采訪時的大白話。

你是要聽實話，還是聽官方的？

記者：當然是實話。

好，那我就說實話。

記者：你從外地來到重慶創業，重慶政府給了你哪些支持？

說實話，一個子兒也沒有。

記者：張總，20年前你追著記者，要一個采訪的機會。今天我們這么多記者，追著采訪你，你有什么感受？”

如果你們不是關系戶，你們進不來。我其實不想接這個采訪。

記者：你還是說點場面話吧。

不知道怎么說，你讓我說啥我就說啥吧。

記者：這個事情對于奮斗迷茫的年輕人來說，只要肯抓住一個機會，你在未來就能發光發亮。

這種話我說不來。

多少人看了大呼解氣，當然，這段視頻現在不一定能看到了。

但實際上，張雪應該感謝重慶。正是這里有產業鏈，且這個城市沒有禁摩，所以才有了他這個奇跡。

可以說，與中國經濟奇跡一樣，張雪也是從禁令的縫隙里偷偷長出來的。不是天才推動了增長，而是縫隙。

這類人，在中國有一個共同的成長環境：禁令的邊緣。哪個地方禁令松，哪個地方的經濟就發展起來了。

這次的張雪，重慶不禁摩，于是摩托車產業活了，人也出來了。

杭州，當年沒找到「管網」的條款，于是有了阿里巴巴。

在杭州，沒找到管萬惡的金融量化基金和「管AI」的條款，于是有了DeepSeek。

但現在，有關人工智能的條款已經非常完備，我就擔心會步歐洲法條過密，從而窒息產業發展。

國產互聯網之所以能夠取得如今的成就，是因為直到2008年，某市才在全國率先實名制立法。

我采訪過這起立法過程，但這部法律的動因或者急迫性在于網民對時任主要市領導的調侃，Apple king、AK等諧音均在禁止之列，可見立法的初衷并不在于促進產業發展，而是保護權貴不受侵害。

這可能是民營經濟的一個隱秘公式：不是「在制度內發展」，而是「在制度尚未完全覆蓋的地方發展」。哪里松，哪里就有增長。

反過來看，哪里先收緊，哪里就先停滯。

互聯網產業大發展的背景是無法可依。而今天的人工智能，幾乎是技術剛冒頭，規范就已經在路上。

這也是我對當下的人工智能感到憂慮的地方。

歷史經驗一再證明，要趁著領導反應過來之前發展起來，否則……

先松后管，長出產業；未長先管，只剩文件。

城市如此，產業亦如此。

萬里1980年代的秘書孟曉蘇最近有個談話，他說，1986年陪萬里到溫州考察，會下問市委書記董朝才，經濟是怎么發展起來的。

董朝才說：「孟秘書，我跟你說個實話吧。我們人均才兩分地，種不出東西來，無法生活。不敢管，所以我們就放棄了領導。」

甚至也是被「倒逼」的：「你不能允許他干這個、干那個，你把他收回來，你怎么養活他？所以就不管。」《》

「 從過去什么都管，到不管，這是一個很大的思想解放過程。 」孟說。

我在寫家傳時，發現那個年代黨政分開、政企分開，多少書記因為大權旁落而感到手足無措，怨聲載道。

好在如今權柄又回來了。

也是， 不是規則創造了繁榮，而是規則來不及覆蓋的地方，先 「漏」出 了繁榮：政策 的縫隙，是企業家的入口；禁令的邊緣，是產業的溫床；管制的遲到，是創新的黃金期。

張雪亦是如此。

沒有明確的扶持，沒有系統性的設計，也就沒有那么多約束。

只是，如今如同歐洲，法網越織越密，縫隙越來越少，我們還能不能再等到下一個「張雪」、下一個「阿里」、或者下一個時代？

記得1980年代有句話說，要吃米找萬里，要吃糧找**。現在提起那個遍地火熱的年代，恰似白頭宮女說玄宗。

家傳編輯部

Family Biography

家傳是國內首家專注家庭記憶與個體生命史的專業采寫機構。

內承《史記》列傳，外鑒歐美家史，團隊具有調查記者、高校研究員背景，擁有家庭記憶與歷史背景、專業理論融合研究、寫作的成熟經驗。通過上門深度對話，梳理代際脈絡和家風演變，還原個體選擇與時代變遷的互動關系。

目前已為10個國家、國內20余省300余個家庭完成家傳寫作，作品被圖書館和高校收藏。同時為央企、上市公司及地方政府提供創業史、地方志撰寫服務。

家傳APP提供免費影像志建檔與云端存儲服務，并與高校合作開展數字人文項目，共建家傳博物館、家風研究院，獲局委正向批示。