30年老廠偉龍靠土味營銷翻紅，小餅干登上山姆貨架

很多大城市的年輕人沒去山東趕過大集，但山東大集以另一種方式，吻了上來。

某天，你的同事拉開工位的零食抽屜，里面赫然躺著一包小餅干。熟悉，讓你想起老家大席上那個紅色搪瓷盤，里頭碼著的，就是這種從散稱攤子上，論斤稱來的偉龍小餅干。

所謂偉龍小餅干，原本是指山東濟寧偉龍食品廠出的那幾款，香蔥雞片、牛肉味、巧克力味、燒烤味薄餅，綠袋子紅袋子黃袋子，包裝土得像三無產品。

每個山東孩子的基因里，都刻著偉龍小餅干的模樣。它走的是“大集風”，薄脆、掌心大小，價格便宜，常年盤踞在大集的散稱攤子上，拿鏟子一鏟，裝塑料袋里，十塊錢能買一大兜，拎著就走。

有山東北漂形容說，這是山東人自己的稻香村。“都是地方老字號，都是從小吃到大的味道。一個是送人體面，一個是自己吃實在。”

原本這款大集餅干，是很多山東孩子童年里“奶奶鐵盒子”里的小零食，大席上擺著沒人稀罕，小賣部里躺著不如辣條搶手。如今卻因為老式血脈覺醒的興起，成了老吃家重新挖出來的寶藏小零食。別看它包裝土得像個三無產品，人家一路從大集散攤，殺入了山姆會員制貨架。

雖然，主打這款古早小餅干的偉龍沒倒閉，但因為知道這事兒的人不多，所以這些把這款滄海遺珠挖出來的人，反倒成了一種“懂吃”的身份認證。

在辦公室給同事來上一片，一不小心就完成了一次安利社交。你遞過去的不是餅干，是一張老吃家的名片。

這餅干的魔力，你得細品。

一開始吃，其實也就那樣，普通，干巴，味精味重，但你嚼著嚼著，不對勁了，“它有一種回香，越嚼越有，像是姥姥做的老面饅頭，看上去平平無奇，吃進口里才懂什么叫‘跟你們沒吃過的講不明白’。”

有人管它叫“純雞湯小餅干”，“據說是不加水，純雞湯和面，把山東人覺得好的東西都給你塞進去了。是不是真雞湯不知道，但那股子‘我覺得好的都給你’的實在勁兒，確實是山東味。”

這款小餅干跟鈣奶餅干不一樣，它不負責喂飽你，只負責哄好你。

對于山東人來說，鈣奶餅干提供的是飽腹感，是“餓急眼了啃兩頁管飽”的儲備糧。偉龍提供的是情緒價值，嘴癮來了，那只“不吃點啥就心里癢癢”的餓狼，一片香蔥雞片下去，直接剿滅。

但是，也有人叫它“熱量小炮彈”，你以為只是解個嘴癮，結果一看配料表，天塌了，油、糖、碳水，一個沒少，本來當嗑瓜子，結果吃的是熱量爆爆珠，“這就是山東壓縮小薄脆，末日必囤小物資。”

不過講真，這款餅干也沒多驚艷，或者說，它的“好吃”從來不在味道里。對于很多人來說，這種大集餅干的含金量，是在那一口蔥香背后，藏著的整個山東老家。

“其實，不是偉龍小餅干變好吃了，而是我到了能品出它好的年紀了。”

有人說，山東土味特產，快成打工人的“灶神”了。

前有鈣奶餅干從嬰兒輔食變成打工人續航餐，后有超意興把“大姨飯”做成快餐活菩薩，如今就連山東大集頭牌偉龍小餅干，也一起漂進了打工人的日常儲備。

偉龍小餅干的翻紅，跟鈣奶餅干有點像，但又不太一樣。鈣奶餅干是被年輕人當增高玄學供起來的，偉龍，是被全網“悼念”出來的。

據說，一開始，偉龍發了一條宣傳視頻，結果評論區炸了，“偉龍居然還沒倒閉？”“我以為這牌子早沒了！”“偉龍？不應該叫香蔥小餅干嗎？”很多人對這款小餅干是“認臉不認名”。

“你說偉龍我不知道，你說香蔥雞片我DNA就動了。這玩意兒就是山東大席的常駐嘉賓，每次村里擺宴，桌上必有一盤這些小餅干，跟女士香檳、花生糖并稱農村宴席三件套。”

一系列大集式的土味操作，卻被愛玩抽象的年輕人，狠狠愛了，“老板老實，從外頭能看到秋衣領子。”

“這操作怎么說呢，像極了我家老人，你問他身體咋樣，他直接把體檢報告掏出來，一頁一頁翻給你看。”

就這么一個老式品牌，被年輕人盤活了。這包從小在大集上、在大席上、在超市散裝區里老實了一輩子的餅干，忽然被年輕人玩成了梗。

“最近，偉龍還進了山姆。不是說山姆多高貴，但能進去確實不容易，一個從大集散稱攤子上走出來的餅干，愣是靠自己走進了中產貨架。有種自家小孩終于考上大學的既視感。”

有人把山東大集、超意興、鈣奶餅干、偉龍小餅干……這些山東廠牌，并稱為“實在人嚴選”。

以前，偉龍小餅干就是山東人家辦事最沒有存在感的老演員，“這幾年，人都用奧利奧，甚至奧利粵這些“外包裝帶鉤子”的零食，誰家喜宴還用這些老式小餅干，總給人一種標準沒拉起來的感覺。”

山東籍北漂傻狍子覺得，可能正是因為大家現在已經對精致零食免疫了，“就跟吃慣大魚大肉之后，就愛那口小蔥拌豆腐一樣。”

“不是網紅零食消費不起，而是吃麻了，反倒是雞汁小餅干，總讓你沒事想要來一片。”

有人說，這種老款零食就像是山東老款男友，第一眼覺得太樸實，性價越高越覺得委屈。別人說我愛你，他打開帕薩特的后備箱，說里面都是單位發的，還自以為幽默地補一句，今晚上桌能不能先動筷。

結果一入口就被它的“耐吃”特質硬控了。“以前覺得便宜貨凈缺點，如今在貴貴的網紅零食圍剿之下，才明白，零食首先得便宜，其次你再跟我花里胡哨。”

還有人形容它是“餅干界的魯菜大全”，第一次吃的外地人都會被它的蔥香味沖擊到：“這餅干是認真的嗎？蔥味這么重？”但第二口，你就得在心里唱征服，“沒蔥還真不行。”

而且，這款小餅干發展至今，也演變出了不同的吃法。省外的人按片吃，真正懂行的山東老鄉都是四片疊在一起，按打吃。畢竟在大集攤子上，拿鏟子一鏟就是一大兜。

被山東籍工位搭子種草的南京人Lily，起初還揶揄，這餅干有股老味兒，結果干抿了幾片，就徹底愛上了，“看似樸實無華，實則全是技巧。油脂感和薄脆度，就像吃冰激凌最后一口帶巧克力的脆脆。”

90后理工男佳7，本來對零食無感，工位上常駐嘉賓就是成人奶粉，但是這兩年忽然愛上吃老式零食了，“偉龍小餅干都是成箱買，還有各種老款糖塊、花生大板、沙琪瑪…”

回想這種轉變，佳7覺得，“就是從前幾年報復性減肥開始的。”

當零食都開始進入“瑜伽褲時代”，價格越拉越高，包裝越來越花哨，配料表越寫越長，但是很難讓人記住味道。

以前零食不是這樣的。“以前零食不光好吃，價格還便宜，嘴再饞也不至于把錢都花在吃上。”

大集小餅干就是那個時代的遺產。有人把這款小餅干稱為“童年餅干之神”，不光富養了條件拮據的自己，還讓自己的味蕾早早跟世界接了軌，“我第一次吃西班牙黑松露，就是這種老式餅干給我開的門，后來吃到真的黑松露，你別說，還是餅干好吃。”

當然，這種老款零食，質量嘛，你也沒法對它抱有太高的期待。

有人看了配料表，一下子冷靜了，小麥粉、白砂糖、植物油、果葡糖漿……雖然是便宜又好吃，但是吃多了真扛不住。甚至，有人吃出過塑料。但是，價格便宜，年輕人對老款零食的寬容也就多了一些。“它不嫌我窮，我也知道它是個什么成分。”

“它曾在我貧困的童年給了我很大的慰藉，現在它繼續慰藉我依舊拮據的成年。多好吃不見得。但它讓我覺得，這個世界上還有東西，沒變。”

ENDING：

與其說這是偉龍餅干，不如說它自成一派古早系，不是一款餅干，而是一個餅干宇宙。

每個人都能在里面找到最愛的那款，有人愛香蔥雞片，有人只認芝麻薄餅，覺得芝麻香才是老式零食的底色，有人只投巧克力味……以至于，說起最好吃的味道，大家總會陷入一場“誰也說服不了誰”的混戰。

“我以前嫌棄大集零食土，如今坐在北京的工位上，拆開一包香蔥雞片，就能瞬移到童年的大席，周圍是嗡嗡嗡的聊天白噪音，蒼蠅在飛，小孩在跑，姥姥在往我碗里kuku夾菜。”