專(zhuān)欄作家 | 《紅樓夢(mèng)》里的水文化

我愛(ài)讀汪曾祺先生的文章，汪先生的文章溫潤(rùn)、平和，有儒生氣息。常讀汪先生的文章，你會(huì)讀到濃郁的水汽。在汪先生的小說(shuō)、詩(shī)歌、散文里，那些對(duì)水描寫(xiě)的文字，可謂信手拈來(lái)。自幼生長(zhǎng)在高郵的汪曾祺先生，曾說(shuō)自己“幾乎沒(méi)有一天不見(jiàn)到河”，水的流動(dòng)、澄澈、自然給他觀感和心靈上的觸動(dòng)，讓他的文字有一種水的意蘊(yùn)。即使在抗戰(zhàn)時(shí)期的昆明，汪先生也能品味昆明翠湖的秀美。他寫(xiě)昆明的雨，藏著對(duì)水的愛(ài)意。汪先生寫(xiě)水，堪稱(chēng)作家中的妙筆。

汪先生是喜歡讀《紅樓夢(mèng)》的，他對(duì)《紅樓夢(mèng)》人物的描寫(xiě)做過(guò)評(píng)點(diǎn)，認(rèn)為“不刻薄、有慈悲”，汪先生對(duì)自己小說(shuō)里的文字，何嘗不是這種心態(tài)？他寫(xiě)其他作家所未寫(xiě)，注重在平常中顯奇絕，把目光投向小人物，書(shū)寫(xiě)那些生活的細(xì)微之處，既是奉行他老師沈從文先生“貼著人物寫(xiě)”的寫(xiě)作原則，又是《紅樓夢(mèng)》觀照人物心靈的真實(shí)書(shū)寫(xiě)。汪曾祺先生的書(shū)寫(xiě)拒斥“宏大效應(yīng)”，專(zhuān)門(mén)寫(xiě)那些被人忽視的小人物和風(fēng)景、世俗，這讓他的文字有了水一樣的品格。

汪先生寫(xiě)《受戒》，寫(xiě)出了江南水鄉(xiāng)的美，蘆葦蕩、小和尚，船只、打魚(yú)，似乎一切離不開(kāi)水。汪先生在一次接受采訪時(shí)說(shuō)，《受戒》這個(gè)小說(shuō)，其實(shí)寫(xiě)的就是他童年的經(jīng)歷，不少人物，就是從他親人身上提煉出來(lái)的，讓這篇小說(shuō)的人物給讀者一種親切感。水鄉(xiāng)物事，帶著唯美的意象映入讀者眼簾。汪先生的文字，像畫(huà)，像幻燈片，像船只的航行，太美了，這構(gòu)成汪先生一生的寫(xiě)作風(fēng)格。即使在不寫(xiě)水的文章里，你也能嗅出汪先生的那種平靜、素樸和流暢的水文化氣息。

汪先生的文字是干凈的，也是濕潤(rùn)的，更是走到讀者心里的。即使在動(dòng)亂時(shí)期，汪先生依然能保持極度的寬容，猶如水的性格。這讓他的文字具有一般作家所難以抵達(dá)的境界。他用水的品質(zhì)來(lái)參照這個(gè)世界，又用水的干凈去洗滌這個(gè)世界，這讓汪先生的文字帶有一種立足生活又超越現(xiàn)實(shí)的力量，所以汪先生的文字耐咀嚼。他的文字短小精悍，處處考慮讀者的感受。一篇文章，是最好的菜肴，色香味俱佳，讀來(lái)讓人動(dòng)容。

水隨物賦形的性格，給人很多參照。一個(gè)作家，一旦有了水的境界，就有了認(rèn)可這個(gè)世界的力量，領(lǐng)悟人物內(nèi)心世界的感受力，就能穿越時(shí)空，書(shū)寫(xiě)真實(shí)的文字。汪先生從水中找到了文字的靈性，又讓水過(guò)濾掉生活的雜質(zhì)，還文字蕩滌人心靈的干凈、真實(shí)、唯美。汪先生待人處世的風(fēng)格，值得學(xué)習(xí)，就像他的寫(xiě)意畫(huà)，三筆兩筆，勾勒出世間百態(tài)、風(fēng)花雪月。他帶著感情寫(xiě)各種美食，也喜歡做各種美食；帶著幽默寫(xiě)每一個(gè)人物，也是親人眼中風(fēng)趣十足的“老頭兒”。水文化，成就了汪先生作品的底色。

“仁者愛(ài)山，智者樂(lè)水”，山的高聳、豐富、神秘，是仁者面對(duì)世界的虔誠(chéng)、敬畏與愛(ài)意；水的澄明、悠遠(yuǎn)、平靜和隨物賦形，是智者認(rèn)識(shí)世界的智慧和靈性。對(duì)一個(gè)作家而言，以水的品格與世界融會(huì)貫通，會(huì)讓自己的文字更貼近生活，會(huì)擁有更大的包容度，也會(huì)讓文字具有溫暖人心的力量。汪先生的文字，借鑒了水的品質(zhì)，吸取了《紅樓夢(mèng)》的藝術(shù)手法，達(dá)到了一般作家難以企及的境界。

曹雪芹是一個(gè)智者。他的文字里，涵蓋了對(duì)水品格的描繪，對(duì)水滋潤(rùn)人心的描繪。最讓讀者難忘的就是他對(duì)“女人都是水做的骨肉”那句描述，把中國(guó)幾千年來(lái)“男尊女卑”的遮羞布挑到一邊。對(duì)世間的女子予以充分肯定。這是對(duì)歷史傳統(tǒng)的挑戰(zhàn)，也是對(duì)大觀園女子的充分認(rèn)可。正是有了這樣的原則，讀者看到了《紅樓夢(mèng)》里的鮮活女子，那些帶有各種水色的女子，那些青春、靚麗、干凈、清靈的女子。水的靈魂，附著在千萬(wàn)女子之上，讓曹雪芹的描寫(xiě)具有穿透時(shí)空的力量。相比之下，“男人是泥做的”，相襯女子的純潔，男人的不堪和名利之相，令人厭惡！足見(jiàn)曹雪芹對(duì)天下女子的贊美，對(duì)世俗之徒的厭惡。

運(yùn)河是《紅樓夢(mèng)》里描寫(xiě)的河流，故事發(fā)生在金陵和姑蘇這些京杭大運(yùn)河相關(guān)的城市里，林黛玉、薛蟠、妙玉等人物，則與大運(yùn)河密切相關(guān)。無(wú)論是黛玉進(jìn)賈府、賈政外放、甄家與賈家往來(lái)、貨物抵京，一條運(yùn)河，貫穿小說(shuō)始終。運(yùn)河的興衰，折射了賈府的興衰。這種運(yùn)河水對(duì)照府第的寫(xiě)法，很有趣味。

黛玉的命運(yùn)是可嘆的，她在瀟湘館臨水而居，一生多愁善感。最終如《葬花吟》所云：“質(zhì)本潔來(lái)還潔去”，多么悲涼！歷史如流水，不同的人有不同的命運(yùn)。有的人像污泥濁水一樣離開(kāi)了這個(gè)世界；有的人像落花一樣隨水飄零?！都t樓夢(mèng)》里借水逝落花，給讀者以強(qiáng)烈的精神震撼。香菱、襲人、晴雯、尤二姐，一個(gè)個(gè)花朵，來(lái)到人間，卻又一個(gè)個(gè)逝去了，令人無(wú)限慨嘆。在大觀園里，作者曹雪芹營(yíng)造了那么多與水有關(guān)的意象：沁芳溪、沁芳閘、藕香榭、凹晶館——多么美??！水邊美人與游船、石橋、水榭、荷塘、畫(huà)舫相伴，多么唯美的意境啊！但這一切，終將“雨打風(fēng)吹去”。美的衰落與遺失，是《紅樓夢(mèng)》描繪的景象，也是引起讀者思考的幽怨故事。

妙玉是個(gè)人物。不喝六安茶的賈母到櫳翠庵喝茶，她用“舊年蠲的雨水”泡茶，偷偷拉著薛寶釵、林黛玉喝茶，卻用的是梅花上化下來(lái)的雪水，妙玉“云空不見(jiàn)空”，她暗戀著寶玉，與其說(shuō)請(qǐng)林黛玉、薛寶釵喝茶，似乎是為了接近寶玉而使出的計(jì)謀。懟黛玉和寶玉，也是另有其意。這與其家族出身高貴，又因身體羸弱而不得不出家有很大關(guān)系。妙玉的孤潔悲傲，通過(guò)泡茶細(xì)節(jié)充分體現(xiàn)出來(lái)了。只有曹雪芹敢用這樣的筆墨寫(xiě)妙玉。這不由讓人想起《受戒》里汪先生對(duì)小明子和小英子純真愛(ài)情的描寫(xiě)，沖破戒律的反叛，是人間真滋味?！都t樓夢(mèng)》中多次寫(xiě)到喝茶，看似平淡的生活敘事，咀嚼起來(lái)，卻別有一番滋味。

水文化的意境在《紅樓夢(mèng)》里俯拾皆是?？梢韵胂螅瑢氂耦I(lǐng)著一幫丫鬟在大觀園流水邊活動(dòng)，賈母也盤(pán)桓在大觀園里的流水邊。水，成了大觀園的象征，平靜的生活也可以霧氣騰騰，更可以雪花飄飄。但縱使賈府有說(shuō)不盡的榮華富貴，但終是一場(chǎng)大夢(mèng)，愛(ài)恨情仇，悲歡離合，到頭來(lái)無(wú)牽無(wú)掛。“好一似食盡鳥(niǎo)投林，落了片白茫茫大地真干凈”，作者以雪寓禪意，把孤冷、干凈、徹骨的意象顯示出來(lái)，使得萬(wàn)象皆空，萬(wàn)物歸寂。

《紅樓夢(mèng)》對(duì)水文化的書(shū)寫(xiě)，可謂到了登峰造極的地步?，F(xiàn)代人的快生活，需要《紅樓夢(mèng)》水文化的滋養(yǎng)；現(xiàn)代作家也可以從曹雪芹的水文化里得到頓悟。

　(作者系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員戴榮里)