美團CEO王興：殺掉“老登”，減少“登味”

2026年3月13日，美團的管理層溝通會流出一則重磅消息：王興正式宣布，放棄掉那個延續了29年的稱呼——“興哥”。

這本是一個充滿了兄弟情誼、從清華宿舍一路背到納斯達克的親昵稱呼，但在王興眼中，它現在成了美團身上最刺眼的膿包。“登味”到底是什么味？王興為什么要在這個節點，親手撕掉自己的“神像”？

一、 “登味”：大廠的慢性毒藥

所謂的“登味”，本質上是近兩年全網對“老登”文化的消解與調侃。

在職場語境下，它不是一種年齡，而是一種由于權力慣性形成的油膩感、權威感和陳舊感。

叫“興哥”，聽起來江湖義氣，實則是在公司內部構建了一套非制度化的“大哥文化”。

當一個組織習慣于圍著“大哥”轉，決策的依據就不再是冷冰冰的數據和瞬息萬變的市場，而是“興哥”喜不喜歡、能不能點點頭。

那些跟著“興哥”打天下的老臣，躲在這一聲聲稱呼里，形成了堅固的防御圈，讓新鮮血液和革新力量難以插足。

王興說要“去登味”，其實是在說：美團不需要“家長”，美團需要的是能夠應對極限生存挑戰的職業經理人和戰斗員。

二、美團已經退無可退

王興之所以選擇在此時大刀闊斧，是因為美團正處在一個“內憂外患”的極值點。

2026年的本地生活賽道，早已不是美團一家獨大的“外賣時代”。淘寶閃購、抖音本地生活、小紅書種草閉環，每一家都拎著重金和流量，在美團的基本盤上瘋狂試探。美團的護城河，正被友商的補貼戰和算法戰啃得千瘡百孔。

根據最新的財報數據顯示，美團2025年的虧損缺口巨大。當一個互聯網巨獸不再高速增長，甚至開始失血時，內部積累的平庸、冗雜和官僚主義（即“登味”）就會成為致命傷。

王興在會上重點提到了AI。在AI重構生產力的當下，傳統的人力管理模式正在失效。如果美團的管理者還沉溺于“我是大佬、你是兄弟”的陳舊情緒中，根本無法理解并駕馭那股瞬息萬變的技術洪流。

三、 互聯網大廠的“人設戰爭”

縱觀互聯網江湖，各家都有自己的“外殼”，但底色各異：

京東的“兄弟”： 背后是強悍的物流執行力，需要這種情感膠水來穩住百萬基層員工。

阿里的“花名”： 試圖通過武俠夢實現去個人化，構建一種宗教般的價值觀認同。

美團的“興哥”： 曾是極客創業的浪漫，現在卻成了阻礙公司向現代化、專業化治理轉型的絆腳石。

王興要求直呼其名，是為了實現“去神格化”。他在向2000名管理者傳遞一個極度寒冷的信息：不要再指望靠關系、靠資歷、靠站隊來生存。在美團，唯一能讓你立足的，是你的KPI，是你的專業能力，是你為公司止損的能力。

知乎上有個辛辣的回答：“用權力召集所有人開會，宣稱自己要去登味的行為，本身就是一種登味行為。”

這確實是美團面臨的尷尬。王興脫掉了穿了30年的“興哥”馬甲，但美團能否真的煥然一新，不在于大家怎么稱呼他，而在于：

評價體系是否變了？ 那些只會拍馬屁的“老登”是否會被清理？

決策邏輯是否變了？ 是一切看王興臉色，還是看市場反饋？

利益分配是否變了？ 股權和獎金是否真的流向了那些能打硬仗的新生代？

王興這一刀，先砍向了自己。 這種“自殘式”的自省，是美團在2026年這場大遷徙中，能拿出的最悲壯也最清醒的姿態。

互聯網沒有永遠的大哥，只有不斷進化的公司。