![]()
![]()
互聯(lián)網(wǎng)不能沒有記憶
封面 I 抖音截圖
作者 I 李東陽
報道 I 李東陽朋友圈
互聯(lián)網(wǎng)沒有記憶,這句話的含金量仍在上升。
還記得那個靠一句“眼神給出去”爆紅,又火速被全網(wǎng)封禁、多部門立案調(diào)查的“性商教母”周媛嗎?
去年年底,這位自稱“中國性商第一人”的女人,憑著吊帶圍坐、模仿動物媚態(tài)、露骨示范勾人技巧”視頻,在短視頻平臺瘋狂刷屏。
她的課程標(biāo)價從9.9元到8.8萬元不等,年營收輕松破2400萬,收割數(shù)萬名渴望提升魅力、改善婚姻的女性。
直到官媒點名批判、多部門聯(lián)合立案、全平臺賬號被封,這場打著“女性成長”旗號的灰產(chǎn)狂歡,才看似戛然而止。
直到近期,有網(wǎng)友發(fā)現(xiàn),周媛?lián)Q了個馬甲,以“你好周大寶”的賬號悄然復(fù)出,不僅重新開啟直播,還偷偷上架了課程,試圖卷土重來。
![]()
很多人不解,都被實錘了,周媛憑什么還敢復(fù)出?她的底氣到底來自哪里?
其實答案很簡單:暴利足夠誘人,漏洞足夠明顯,焦慮足夠好收割。
![]()
何為性商?
不是你睡過多少人,通俗理解是一個人在性方面的綜合能力與素養(yǎng)值,正面理解是指你“能否處理好與性相關(guān)的自我、關(guān)系與社會規(guī)則”的綜合能力。它關(guān)乎快樂,更關(guān)乎尊重、安全和愛。
聽著逼格拉滿,但實踐起來大多數(shù)人寸步難行,于是周媛等性商主播應(yīng)運(yùn)而生,手把手教你如何上好這堂魅力修煉課。
周媛的核心產(chǎn)品,就是所謂的“性商課程”:9.9元入門課、199元進(jìn)階課、1999元精品課、8.8萬元私教課,還有各種“會員群”“復(fù)訓(xùn)營”,層層加價,精準(zhǔn)收割不同層次的女性。
可能有人會問:誰會花8.8萬去學(xué)這種亂七八糟的東西?
答案是:手慢就無。
據(jù)一些學(xué)員自述,這里有陷入婚姻危機(jī)的家庭主婦,有被前夫卷款拋棄的獨(dú)身媽媽,有錢有閑在人生后半程感到空虛的中產(chǎn)太太,有愛上兒子的同學(xué)七型痛苦不能自拔的54歲阿姨。
周媛的話術(shù),恰恰戳中了她們的痛點。
據(jù)爆料,周媛巔峰時期,單靠8.8萬元的私教課,一個月就能成交幾十單,光這一項收入就幾百萬;再加上低價課的引流、會員費(fèi)、復(fù)訓(xùn)費(fèi),年營收輕松破2400萬,純利潤至少在1000萬以上。
![]()
這么高的利潤,自然不會輕易放棄,她以新賬號“你好周大寶”接連更新多條視頻,并分別于3月8日、3月18日開啟直播,而且“你好周大寶”關(guān)聯(lián)店鋪“黑白顛性商學(xué)院”曾上架兩款課程,一款標(biāo)價199元的《女人一生的必修課》,另一款標(biāo)價9.9元的《黑白顛禮儀氣質(zhì)》。
演都不演了,赤裸裸的復(fù)出老套路撈金,攤牌了!
更諷刺的是,很多被周媛收割過的女性,明明花了錢、沒效果,甚至被誤導(dǎo),卻依舊對她深信不疑。為什么?因為她們不愿意承認(rèn)自己被騙,不愿意接受“自己的焦慮被利用”這個事實,甚至?xí)鲃訛橹苕罗q解,成為她復(fù)出路上的幫兇。
這就是灰產(chǎn)最可怕的地方:它不僅收割你的錢包,還會PUA你的認(rèn)知,讓你心甘情愿地被收割,甚至幫著收割別人。
![]()
周媛的復(fù)出,是一場精心策劃的活動,看似悄無聲息,實則早有預(yù)謀。
首先要做的,是換馬甲、藏身份,規(guī)避監(jiān)管。
這次復(fù)出,她直接換了個賬號名——“你好周大寶”,直播時也刻意避開“性商”“撩漢”等敏感詞,轉(zhuǎn)而用魅力提升、情感溝通、自我成長等詞匯替代。
而且,她的新賬號沒有直接關(guān)聯(lián)之前的任何信息,也沒有主動宣傳自己是“周媛”,而是靠老學(xué)員私下引流,靠短視頻平臺的算法推薦,慢慢積累粉絲。等粉絲量上來了,再慢慢暴露自己的身份,勾起老學(xué)員的回憶,吸引新學(xué)員的關(guān)注。
![]()
更隱蔽的是,她的課程不再直接在直播平臺上架,而是通過私信、客服引導(dǎo),把學(xué)員引流到微信私域,在私域里賣課。這樣一來,既避開了平臺的監(jiān)管,又能更精準(zhǔn)地收割學(xué)員,就算被平臺發(fā)現(xiàn),也能及時注銷賬號,換個新號重新再來。
直播里,周媛最常說的一句話就是:“我只是被誤解了,我從來沒有教過大家不好的東西,我只是想幫助女性成長,想讓更多女性擺脫情感困境。”
她還會刻意提起自己被封禁、被調(diào)查的經(jīng)歷,聲淚俱下地說自己“創(chuàng)業(yè)不容易”“被人惡意舉報”“承受了太多的委屈”,把自己包裝成“被打壓的創(chuàng)業(yè)者”“被誤解的女性導(dǎo)師”。
這套話術(shù),看似很假,但對于那些本身就焦慮、共情能力強(qiáng)的女性來說,卻很有殺傷力。很多人會覺得“她好可憐”“她只是做了自己想做的事”,從而忽略了她之前的低俗內(nèi)容、虛假宣傳,甚至?xí)鲃又С炙膹?fù)出。
她在直播里說:“真正的女性成長,不是靠取悅別人,而是靠提升自己的魅力,掌握自己的情感主動權(quán)。”這句話聽起來沒毛病,但只是把低俗的內(nèi)容,包裝成了女性成長的外衣,利用很多女性對自我提升的渴望,繼續(xù)收割。
![]()
其實,周媛的這些套路,沒有任何新意,全是之前玩剩下的。但為什么還能奏效?因為她抓住了人性的弱點,焦慮、僥幸、貪念,也抓住了監(jiān)管的漏洞,讓她有機(jī)會一次次卷土重來。
![]()
性商訓(xùn)練這門隱秘的生意,之所以能在爭議中不斷生長,根本原因在于它恰好卡在了人性需求與市場空白之間的縫隙里,自帶一種“越禁忌就越誘人”的天然吸引力。
說到底,它之所以能夠生存甚至壯大,是因為精準(zhǔn)捕捉到了那些真實存在卻長期未被滿足的需求。
長期以來,性這個話題在國內(nèi)始終處于一種諱莫如深的狀態(tài)。性教育的缺失,不僅讓大眾對兩性關(guān)系缺乏基本的科學(xué)認(rèn)知,更讓中年女性、在情感中遇到困惑的人等群體陷入了某種認(rèn)知誤區(qū):
要么把親密關(guān)系里的問題歸結(jié)為自己“不夠有魅力”,要么因為根深蒂固的性羞恥感,根本不知道去哪里尋求正確的引導(dǎo)。
從積極的一面來看,性商訓(xùn)練確實可以成為科學(xué)兩性教育的一種補(bǔ)充,幫助個體建立起對親密關(guān)系的健康認(rèn)知。比如情趣用品賽道的崛起,本身就打破了傳統(tǒng)觀念對“性愉悅”的壓抑,滿足了成年人追求高品質(zhì)親密生活的需求。
數(shù)據(jù)也能說明問題,情趣用品市場中,女性消費(fèi)的占比逐年上升,女性從過去的被動接受者,變成了主動選擇者,這背后其實反映的是女性自我意識的覺醒。
![]()
但蜜糖與砒霜總是相伴而生的。游走在擦邊球邊緣的性商訓(xùn)練,始終擺脫不了揮之不去的爭議。
行業(yè)邊界模糊、監(jiān)管跟不上發(fā)展節(jié)奏,加上對用戶焦慮的過度消費(fèi),都很容易讓這門生意跑偏。
就像某些博主打造的性商商業(yè)帝國,如果始終無法剝離擦邊式營銷和靠焦慮收割用戶的外殼,那么即便短期流量暴漲、收入豐厚,最終也難免在監(jiān)管趨嚴(yán)和輿論反噬中走向崩塌。
畢竟,女性的自我成長,從來不是靠幾個眼神、幾個體態(tài)動作就能完成的,更不是靠買幾門高價課程、幾件溢價產(chǎn)品就能實現(xiàn)的。
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.