在全力籌備登月之際,美國載人登月計劃卻又出現(xiàn)了重大改變,其原本計劃中真正的登月任務(wù)阿耳忒彌斯3號已改為在地球近地軌道對接,十分出人意料。
![]()
據(jù)新華社等媒體2月28日的報道,美國航空航天局(NASA)已官宣對“阿耳忒彌斯”登月計劃進行顛覆性調(diào)整,原定于2027年實施的阿耳忒彌斯3號載人登月任務(wù)徹底“改道”,放棄月球南極登陸目標,轉(zhuǎn)為在地球近地軌道的登月艙對接演練,真正的載人登月則順延至2028年的阿耳忒彌斯4號任務(wù)。
![]()
綜合來看,這一調(diào)整既是對火箭故障、商業(yè)登月艙研發(fā)滯后等現(xiàn)實問題的妥協(xié),也是NASA在安全警告下,向半個世紀前阿波羅計劃“穩(wěn)扎穩(wěn)打”思路的回歸。
此次計劃調(diào)整的直接導(dǎo)火索,或是阿耳忒彌斯2號載人繞月任務(wù)的一波三折。作為登月前的關(guān)鍵探路任務(wù),這款搭載4名宇航員的飛船原計劃2026年2月發(fā)射前往月球,進行繞月任務(wù)演練,不料卻栽在了反復(fù)出現(xiàn)的“漏氣”問題上:先是氫推進劑泄漏,緊接著火箭上級推進器又曝出氦氣泄漏,NASA無奈之下只能將火箭撤下發(fā)射架,維修后瞄準4月1日至6日的發(fā)射窗口。
![]()
而這還并非SLS火箭首次掉鏈子,此前的濕式彩排中,它就因氫氣泄漏多次中斷測試,液氫分子的微小特性讓密封難題成了這款“天價火箭”的頑疾,單次發(fā)射40億美元的成本,卻連基礎(chǔ)的密封問題都難以根治 。
![]()
屋漏偏逢連夜雨,火箭不給力的同時,登月計劃的核心裝備——登月艙的研發(fā)更是陷入“難產(chǎn)”。NASA早已將登月艙研發(fā)外包給SpaceX和藍色起源兩大民營航天巨頭,卻不料這步棋走得步步維艱。
SpaceX的星艦雖被寄予厚望,卻是個“先天不足”的選手:這款原本為火星旅行設(shè)計的超重型火箭,目前仍處于研發(fā)早期,過去一年多架原型機在亞軌道試飛中爆炸,即便第四次試射實現(xiàn)了海面軟著陸,仍面臨熱防護系統(tǒng)缺陷、在軌加注技術(shù)不成熟等難題——要知道,星艦前往月球需要在軌加注12次低溫燃料,而人類至今沒有相關(guān)成功經(jīng)驗,NASA甚至擔心它無法在崎嶇的月球南極平穩(wěn)著陸。
![]()
另一邊的藍色起源則更顯“佛系”,其研發(fā)的傳統(tǒng)阿波羅風格登月艙,至今尚未進行任何試飛,連原型機的驗證都遙遙無期。
兩大登月艙研發(fā)方的滯后,讓阿耳忒彌斯3號任務(wù)成了“空中樓閣”。NASA航天安全咨詢小組早已發(fā)出警告,稱該任務(wù)包含太多首次執(zhí)行的環(huán)節(jié),整體風險高到難以把控;負責監(jiān)管登月艙的HLS項目也被指出操作設(shè)計復(fù)雜、飛行測試挑戰(zhàn)重重,讓外界對其可行性打上巨大問號。
在這樣的背景下,NASA的調(diào)整成了必然選擇:將阿耳忒彌斯3號改為2027年的近地軌道對接演練,讓獵戶座飛船與SpaceX或藍色起源的至少一款登月艙原型完成對接,同時測試新型艙外活動服,把原本的“一步登月”拆成“分步驗證”,為商業(yè)航天公司的新裝備爭取更多測試時間。
![]()
為了配合這一調(diào)整,NASA還做了兩個關(guān)鍵決定:一是取消原定的SLS火箭升級計劃,副局長Amit Kshatriya直言,完成前三次任務(wù)后再調(diào)整火箭系統(tǒng)毫無必要,本質(zhì)上是放棄了對這款“問題火箭”的進一步投入,轉(zhuǎn)而接受其現(xiàn)有性能;二是重新規(guī)劃登月時間表,若2027年的阿耳忒彌斯3號任務(wù)順利完成,2028年將由阿耳忒彌斯4號執(zhí)行首次載人登月,且同年可能加開阿耳忒彌斯5號任務(wù),計劃未來實現(xiàn)每年至少一次月球登陸的常態(tài)化運營。
![]()
從本質(zhì)上看,這次調(diào)整是NASA對自身“好高騖遠”的糾偏,也是對阿波羅計劃成功經(jīng)驗的復(fù)刻。NASA新任局長艾薩克曼的話點破了核心:“我們當年不是直接就上了阿波羅11號,先有水星計劃、雙子星計劃,還有很多次阿波羅任務(wù),才最終成功登月。”
![]()
而此前的阿耳忒彌斯計劃,幾乎是想在完成繞月飛行后直接登月,跳過了關(guān)鍵的技術(shù)驗證環(huán)節(jié),這種“抄近路”的思路,最終被現(xiàn)實潑了冷水。
阿波羅計劃用頻繁的發(fā)射驗證技術(shù),而如今的NASA,不過是重新走上了這條最穩(wěn)妥的路。
但這場調(diào)整背后,也藏著NASA難以言說的無奈,甚至暴露了美國載人航天的深層問題。首先是核心裝備的“外包依賴癥”,將登月艙這一核心部件完全交給民營公司,雖能降低成本,卻也失去了研發(fā)進度的主導(dǎo)權(quán),SpaceX和藍色起源的技術(shù)短板,直接拖慢了整個國家計劃的腳步。
![]()
其次是預(yù)算與戰(zhàn)略的失衡,此前特朗普政府將NASA預(yù)算削減25%,砍掉60億美元資金,卻要求其“在擊敗中國競爭的前提下重返月球”,預(yù)算縮水讓科研項目受限、人才流失,SLS火箭的研發(fā)和維護更是捉襟見肘。
此外,NASA原本規(guī)劃的月球空間站“月球門戶”項目,在此次發(fā)布會上被避而不談,結(jié)合此前預(yù)算案中取消該項目的提議,不難看出其宏大規(guī)劃正因現(xiàn)實壓力不斷縮水,所謂“2028年實現(xiàn)登月、后續(xù)每年常態(tài)化登陸”的目標,也被監(jiān)督機構(gòu)嚴重質(zhì)疑。
![]()
更值得玩味的是,這次調(diào)整看似是為了“重返月球”,實則暗藏NASA的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)向。此前的預(yù)算案顯示,美國正將航天重心向火星探測傾斜,計劃將削減的NASA資金投入火星項目,甚至打算在阿耳忒彌斯3號任務(wù)后,讓耗資巨大的SLS火箭和獵戶座飛船退役,用商業(yè)航天系統(tǒng)取而代之。
![]()
此次將登月任務(wù)順延,或許也是為了集中資源向火星探索靠攏,而“重返月球”更多成了應(yīng)對航天競爭的“面子工程”。
從阿波羅計劃的輝煌到如今阿耳忒彌斯計劃的磕磕絆絆,美國載人航天的發(fā)展軌跡,折射出航天工程的核心邏輯:再宏大的目標,也抵不過技術(shù)的現(xiàn)實和細節(jié)的考驗。
![]()
NASA此次的調(diào)整,雖是一次“認慫”,卻也是一次理性的回歸。因為在航天領(lǐng)域,穩(wěn)扎穩(wěn)打永遠比急功近利更重要。而阿耳忒彌斯計劃最終能否實現(xiàn)2028年的登月目標,不僅取決于SpaceX和藍色起源的技術(shù)突破,更取決于NASA能否解決預(yù)算、管理、技術(shù)整合等一系列深層問題。畢竟,近地軌道的對接演練只是第一步,真正的考驗,還在38萬公里之外的月球。
消息來源:新華社2月28日報道《美國再次推遲載人登月計劃至2028年》網(wǎng)址
https://m.toutiao.com/is/FhSIWo8c6QE/FhSIWo8c6QE` dvX:/ e@o.Dh :3am
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.