![]()
這是一個(gè)既要販賣(mài)底層真實(shí)的人設(shè),又舍不得文學(xué)虛榮心的擰巴產(chǎn)業(yè),必然選擇的作弊方式。
前文回顧:
“橫掃十二個(gè)國(guó)內(nèi)大獎(jiǎng)”的《秋園》作者楊本芬道歉了。
在網(wǎng)友扒出她像開(kāi)雜貨鋪一樣,從朱自清、王朔、余華、霍達(dá)、格里森姆那里剽竊金句后,這位八旬“素人作家”終于低下她曾被無(wú)數(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)加冕的頭顱。
![]()
![]()
![]()
![]()
但且慢,這道歉不是終點(diǎn),而是另一場(chǎng)荒誕劇的開(kāi)幕。
然后網(wǎng)友又扒出更多她抄襲王朔的段落,以及她在五段內(nèi)抄襲了賈平凹三處。
![]()
![]()
![]()
![]()
好玩之處在于,她的供貨商賈平凹先生,自己的倉(cāng)庫(kù)里也堆滿(mǎn)了別人的貨。 抒情的森林此前就扒出,賈平凹《美穴地》里那段“飛身月中”“如水的思愁”“有萬(wàn)千種話(huà)”的才情,分明是從冰心1924年的《往事》里平移過(guò)來(lái)的。
![]()
這是什么?文壇“俄羅斯套娃”?你抄我,我抄他,大家抄來(lái)抄去,最后發(fā)現(xiàn)最里面那個(gè)娃娃,可能還是民國(guó)老前輩的。
這不再是抄襲,這是跨世紀(jì)、跨維度的文字傳銷(xiāo)。
這形成了一個(gè)閉環(huán):所謂素人抄名家,名家抄大師,大師們或許也曾在故紙堆里搬運(yùn)。
1
楊本芬的道歉信寫(xiě)得情真意切,說(shuō)自己“讀書(shū)不多”,“無(wú)意間”造成了“模仿”。
好一個(gè)“無(wú)意間”!
從王朔到賈平凹再到格里森姆,這種跨文體、跨題材、跨語(yǔ)言的“無(wú)意模仿”,需要何等的博覽群書(shū)與過(guò)目不忘?
道歉非但沒(méi)有平息質(zhì)疑,反而像捅了馬蜂窩,讓焦點(diǎn)轉(zhuǎn)向一個(gè)更致命的問(wèn)題:這些書(shū),到底是誰(shuí)寫(xiě)的?
網(wǎng)友的顯微鏡開(kāi)始對(duì)準(zhǔn)她的女兒——章紅。公開(kāi)資料顯示,章紅曾任《少年文藝》主編,是資深的文學(xué)編輯。
據(jù)南方人物周刊報(bào)道,正是章紅在2003年將母親的手稿打成電子版,并為其在天涯社區(qū)連載。關(guān)鍵線(xiàn)索來(lái)了:當(dāng)年天涯帖子的個(gè)別截圖,顯示出原始手稿內(nèi)容與最終成書(shū)“差異較大”。而當(dāng)年追過(guò)帖的網(wǎng)友依稀記得,她寫(xiě)得并不好。
這大概也是為什么,《秋園》出版要拖延到如此多年之后。
這意味著什么?
一個(gè)合理的推測(cè)是:楊本芬老人提供了感人至深的原始素材和人生故事,而身為專(zhuān)業(yè)編輯的女兒章紅,進(jìn)行了深度的、甚至可能是決定性的文學(xué)化重構(gòu)。結(jié)構(gòu)調(diào)整、語(yǔ)言潤(rùn)色、情節(jié)強(qiáng)化……直至將其打磨成符合出版市場(chǎng)期待的催淚彈。
在這個(gè)過(guò)程中,為了提升文字的文學(xué)性,某些現(xiàn)成的、好用的名家句子,被當(dāng)作味精撒了進(jìn)去。
這就能解釋?zhuān)瑸槭裁匆粋€(gè)自稱(chēng)“讀書(shū)不多”的老人筆下,會(huì)如此頻繁且精準(zhǔn)地撞車(chē)多位風(fēng)格迥異的知名作家。
也能解釋?zhuān)瑸楹螐摹肚飯@》到《豆子芝麻茶》,一個(gè)老年素人能保持如此穩(wěn)定的敘事質(zhì)量和出版節(jié)奏。
這不是“廚房寫(xiě)作”,這是“編輯部出品”。
老人提供人設(shè)和故事核,專(zhuān)業(yè)團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)包裝和提味。當(dāng)素人的面具被摘下,露出的可能是專(zhuān)業(yè)文學(xué)編輯操盤(pán)的流水線(xiàn)。
為什么風(fēng)口浪尖上,只有八十多歲的楊本芬被推出來(lái)獨(dú)自面對(duì)?
一本書(shū)從寫(xiě)作、編輯、出版、營(yíng)銷(xiāo)、評(píng)獎(jiǎng)到賣(mài)出幾十萬(wàn)冊(cè),背后是一條完整的利益鏈。 編輯沒(méi)看出抄襲?策劃沒(méi)讀過(guò)名著?評(píng)委們被集體蒙蔽?到最后,所有環(huán)節(jié)的專(zhuān)業(yè)人士都隱身了,只剩下一個(gè)白發(fā)蒼蒼的廚房奶奶站在臺(tái)前,承擔(dān)所有代價(jià)。
老人成了整個(gè)行業(yè)失職、失察、失德的最佳止損點(diǎn)。這公平嗎?
![]()
抒情的森林有上述疑問(wèn)。我也有。
3
這就引向了那個(gè)靈魂拷問(wèn):為什么要抄襲金句?情節(jié)不是更重要嗎?
問(wèn)得好。
因?yàn)閷?duì)于這條文學(xué)流水線(xiàn)來(lái)說(shuō),情節(jié)(故事)是原材料,而所謂金句和描寫(xiě),是增香劑。
一個(gè)完整、獨(dú)特、符合人物邏輯的情節(jié),是作品的骨架。但一個(gè)比喻、一段場(chǎng)景描寫(xiě)、一種心理活動(dòng)的刻畫(huà),是分散的零件。把這些零件從不同的名作上拆下來(lái),組裝到自己的故事骨架上,風(fēng)險(xiǎn)小,見(jiàn)效快,能瞬間提升文字的質(zhì)感。
市場(chǎng)需要楊本芬們的文字是質(zhì)樸無(wú)華、源自生命本身的。但完全原生態(tài)的文字,往往缺乏文學(xué)上的銳度和光澤,難以滿(mǎn)足大眾對(duì)文學(xué)作品的期待。
怎么辦?
悄悄植入名家的金句,是性?xún)r(jià)比最高的文學(xué)鍍金法。
它讓文字看起來(lái)既樸實(shí)(因?yàn)楣适率菢銓?shí)的),又精致(因?yàn)榫渥邮敲业模?/p>
當(dāng)下的寫(xiě)作和閱讀生態(tài)都有一種“金句崇拜”。
作者熱衷于炮制、讀者熱衷于摘抄那些看似深刻、優(yōu)美的孤立的句子,卻忽略了一部作品真正的心臟,是它獨(dú)一無(wú)二的文體、節(jié)奏、氣息和內(nèi)在韻律。
楊本芬作品被詬病的“語(yǔ)感斷裂”,正是生硬拼接的必然結(jié)果。
![]()
當(dāng)整個(gè)行業(yè)都癡迷于尋找和制造金句時(shí),系統(tǒng)的、笨拙的、真正屬于個(gè)人的文學(xué)創(chuàng)造就被拋棄了。抄襲金句,是這種浮躁生態(tài)下最偷懶的捷徑。
所以,為什么要抄金句?
因?yàn)榍楣?jié)可以素人,但句子必須名家。
這是一個(gè)既要販賣(mài)底層真實(shí)的人設(shè),又舍不得文學(xué)虛榮心的擰巴產(chǎn)業(yè),必然選擇的作弊方式。
已開(kāi)快捷轉(zhuǎn)載,文章可自由轉(zhuǎn)載
給朋友做個(gè)推廣。
相信本號(hào)很多讀者也是“不正確”公號(hào)的粉絲。”智識(shí)漂流“和”不正確“差不多同時(shí)起步,但”不正確“做得比”智識(shí)漂流“好得多,粉絲高出1/3多,閱讀量更是碾壓式的。
![]()
一個(gè)月前,該公號(hào)被點(diǎn)殺。
![]()
主理人決定重啟新號(hào)——”意義的容器“。希望喜歡”不正確“的朋友,能夠關(guān)注”意義的容器“,并轉(zhuǎn)發(fā)這篇文章:
點(diǎn)擊關(guān)注“意義的容器”
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.