天津
今天是《好好的時光》首播，央視一套晚上八點，我蹲在客廳小板凳上，我媽坐沙發扶手上，我爸把遙控器攥得死緊，誰也沒說話。
這劇講的是莊家——爸爸莊先進，媽媽蘇小曼，倆人都離過婚，帶著四個孩子組了個新家。沒大喜事，也沒大喪事，就是日子一鍋接一鍋地熬。莊好好摔門那場戲，沒配樂，鏡頭就停在門縫底下漏出的一截藍布棉襖邊角，她沒哭，只是蹲那兒把散開的鞋帶重新系了兩遍。
蘇小曼不是那種溫柔到發光的媽。她教女兒跳交誼舞，不是為了培養氣質，是廠里舞廳招領舞，一晚八塊錢。她試衣服時把扣子崩飛一顆，彎腰找半天，最后用別針別住。莊先進更悶，下崗那天回家，把工齡買斷的信封放在飯桌上，沒打開，就盯著搪瓷碗沿那道豁口看。
梅婷演蘇小曼，沒怎么說話，晾衣服踮腳、切蔥手抖、蹲著擦灶臺邊緣的黑灰——這些動作比臺詞還重。田雨演莊先進，唯一一次發火是修不好兒子的隨身聽，電池漏液弄臟了說明書，他拿毛巾裹著機器擦了三遍，最后塞進抽屜，關抽屜時特別輕。
李雪琴演的葉愛花，是蘇小曼的妹妹，一開口就帶東北味兒，話糙，但每次吵到要掀桌，她拎著暖瓶進來：“喝點水，水都涼了。”她不勸和，就往中間一站，那股勁兒就泄了。
長沙搭的景，不是老老實實復原七十年代。墻皮掉一半，上面貼著八十年代的健力寶海報；院子里停輛二八自行車，車筐里塞著95年版《讀者》。道具組說，就是想讓人看出“時間不是一條線，是糊在一起的”。
劇里沒提“改革開放”四個字，也沒拍大廠改革大會。它只拍莊好好第一次攢夠錢給蘇小曼買護手霜，拆包裝時指甲把錫紙刮出響；拍劉奕鐵在街邊修車，修到一半掏出半塊糖，掰開，分給張月——兩人手指都沾著黑油。
我媽看到莊先進偷偷把蘇小曼的藍布棉襖拿到廠里縫紉室改小一圈，回來沒說，只是順手把衣架轉了個方向，讓棉襖對著光。我爸突然說：“這衣架，我家也有一個。”說完沒再開口。
糖餃子煮糊了三次，第四次才熟。
煤坯拖進屋時滑了一跤，全家一起扶。
隨身聽電池漏液，換完新的，放的是鄧麗君《甜蜜蜜》。
好好的時光，就是這些事。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
