米蘭冬奧奪金后,谷愛凌在發(fā)布會上失聲痛哭:那個“騙”我拿第一的北京老太太,這次真的走了。
米蘭的雪還在下,但屬于谷愛凌的那個擁抱,再也等不到了。
北京時間2026年2月22日,米蘭-科爾蒂納丹佩佐冬奧會的賽場上,喧囂震天。
![]()
當谷愛凌以絕對優(yōu)勢衛(wèi)冕自由式滑雪女子U型場地技巧金牌,追平甚至打破中國冬奧獎牌紀錄時,全世界都在為這個天才少女歡呼。
鏡頭里的她,依然是那個自信張揚的“青蛙公主”,笑容璀璨,仿佛無堅不摧。
然而誰也沒想到,僅僅幾十分鐘后的賽后發(fā)布會上,那個在雪道上不可一世的姑娘,卻遲到了。
![]()
面對長槍短炮,她哽咽著說出的第一句話,讓全場瞬間死寂:
“我剛剛得知,我的奶奶去世了。”
為了不影響她的比賽狀態(tài),家人聯手編織了一個善意的謊言,將那個最疼愛她的老人的死訊,死死瞞到了最后一刻。
那一刻,大家才突然意識到,那個總是笑瞇瞇跟在谷愛凌身后、說著一口地道京片子的白發(fā)老太太,那個被谷愛凌視為精神支柱的“奶奶”,真的離開了。
這不僅僅是一個親人離世的故事,這是一段長達20年的“硬核育兒史”,是一個從舊時代走來的中國知識女性,如何在異國他鄉(xiāng),用最傳統(tǒng)的中國智慧,親手雕琢出一塊“世界級美玉”的傳奇。
![]()
![]()
在很長一段時間里,媒體鏡頭掃過觀眾席,總會帶到一位慈祥的老人。
大家都管她叫“谷愛凌的奶奶”(按北方習俗,谷愛凌隨母姓,稱姥姥為奶奶),覺得她就是一位普通得不能再普通的北京退休大媽,頂多是運氣好,有個爭氣的孫女。
但這可是個天大的誤會。
![]()
如果你翻開這位老太太的履歷,恐怕要驚掉下巴。
她叫馮國珍,上世紀50年代上海交通大學的頂級高材生,在那個大學生鳳毛麟角的年代,她是真正的“天之驕子”。
而且她絕不是那種只會死讀書的書呆子,年輕時的馮國珍,是上海交大女籃的名將,身手矯健,叱咤球場。
畢業(yè)后她被分配到交通運輸部,從基層干起,一路做到高級工程師,是受人尊敬的“馮工”。
她這一輩子,活得既硬氣又通透,硬氣在對事業(yè)、對國家的忠誠,通透在對子女的放手與成全。
原本退休后的馮國珍該在北京的胡同里遛彎、逗鳥,享受兒孫繞膝的清閑。
![]()
但女兒谷燕的一通越洋電話,改變了她的人生軌跡。
那時谷燕在美國遭遇婚姻變故,既要拼事業(yè)又要帶剛出生的谷愛凌,分身乏術。
換做別人,可能猶豫:我都這把歲數了,還要去一個語言不通、飲食不慣的西方國家當“老媽子”?
![]()
但馮國珍二話沒說,收拾行李,辦簽證,一頭扎進了那個完全陌生的世界,這一去就是整整20年。
很多人說谷愛凌是天才,是基因彩票。
但實際上,谷愛凌骨子里那股“爭強好勝”的勁兒,全是馮國珍言傳身教“騙”出來的。
![]()
![]()
剛到美國時,馮國珍因為語言不通,就像個“聾啞人”,買菜靠比劃,出門怕迷路。
但工程師的邏輯思維讓她迅速適應了環(huán)境,她把帶娃當成了晚年的“核心工程”。
她不信西方那種“快樂教育”的散養(yǎng)模式,她有自己的一套“北京大妞”哲學。
![]()
谷愛凌還在上幼兒園時,馮國珍就開始教她背乘法口訣。
那時候美國小孩還在玩泥巴,谷愛凌已經能心算兩位數乘法了。
到了學校一展示,老師驚為天人,同學頂禮膜拜。
![]()
谷愛凌第一次嘗到了“優(yōu)秀”的甜頭,回家興奮得不得了。
馮國珍就笑瞇瞇地告訴她:“這就是中國智慧,你要記住,咱們中國人腦子就是好使。”
這種自信,被馮國珍刻進了谷愛凌的DNA里。
最經典的一幕發(fā)生在谷愛凌小學時的跑步比賽上。
![]()
那天谷愛凌起跑慢了,落在了后面,眼看就要輸了,突然在終點線附近的一群人高馬大的美國家長中間,鉆出了個子小小的馮國珍。
![]()
大家雖然不知道她在喊啥,但都被她的情緒帶動,竟然跟著她一起有節(jié)奏地大喊:“Eileen NO.1!”
在那排山倒海的吶喊聲中,谷愛凌像打了雞血一樣沖過終點,拿了第一。
從那以后,“爭第一”就成了祖孫倆的默契。
![]()
馮國珍從不說“你必須贏”,她只用行動告訴孫女:只要你想贏,奶奶永遠是你最瘋狂的啦啦隊。
在異國他鄉(xiāng)長大的孩子,最容易面臨身份認同的迷茫。
但在谷愛凌身上,你完全看不到這種撕裂感嗎,這全都要歸功于馮國珍的“洗腦式”教育。
雖然身在加州,但馮國珍硬是把家里經營成了一個“北京飛地”。
![]()
一日三餐,那是雷打不動的中國胃——西紅柿炒雞蛋、韭菜盒子、紅燒魚,還有過年必須要吃的餃子。
她讓谷愛凌的味蕾,先于思想認祖歸宗。
![]()
每年暑假,馮國珍都會把谷愛凌帶回北京,不是走馬觀花地旅游,而是真正地生活。
帶她去胡同里聽大爺大媽侃大山,去早市上買豆汁兒焦圈,去爬長城看故宮。
![]()
2019年,15歲的谷愛凌做出了那個震驚體育圈的決定:放棄美國國籍,代表中國出戰(zhàn)。
當時外網罵聲一片,甚至有人對她進行惡意攻擊。
但馮國珍高興壞了,她拉著孫女的手,一遍遍地說:“這就對了,這就對了,咱們本身就是炎黃子孫,有本事了,當然要為自己家里人爭光。”
![]()
可以說,沒有馮國珍這20年的潛移默化,就沒有后來那個身披五星紅旗、在冬奧賽場上高呼“我是中國人”的谷愛凌。
2022年北京冬奧會,是祖孫倆的高光時刻。
![]()
那時的馮國珍,看著滿身金牌的孫女,笑得像個孩子。
她覺得自己這輩子的“工程”終于竣工了,而且是超額完成任務。
但歲月不饒人,冬奧會后,馮國珍的身體機能開始斷崖式下跌。
![]()
谷愛凌似乎也預感到了什么,她開始瘋狂地想要抓住和奶奶在一起的每一秒。
她帶奶奶去澳洲看考拉,去巴黎吃大餐,推著輪椅帶她看世界。
在那些vlog里,我們看到了一個不一樣的谷愛凌——不再是霸氣的冠軍,而是一個依偎在奶奶身邊撒嬌的小女孩。
![]()
到了2025年,馮國珍的思維開始變得混沌。阿茲海默癥像橡皮擦一樣,慢慢擦去了她的記憶。
有時候,她甚至記不清孫女已經是奧運冠軍了,看著谷愛凌,眼神會突然變得像看那個幾歲的小娃娃。
她嘴里反反復復念叨的,只有那幾句刻在骨子里的叮囑:“要好好吃飯,要自立自強,要當國家的棟梁……”
![]()
“國家棟梁”,這個詞在現在年輕人聽來可能有點大、有點空,但對于經歷過新中國建設的馮國珍來說,那是她一輩子的最高信仰,也是她對孫女最后的期許。
2026年1月,出征米蘭前,谷愛凌去醫(yī)院看望奶奶。
那時的馮國珍已經非常虛弱了,身上插滿了管子。
![]()
谷愛凌趴在床邊,握著那雙曾經教她投籃、給她包餃子的手,輕聲說:“奶奶,你等我,我拿了金牌回來給你掛脖子上。”
馮國珍沒有力氣說話,只是微微地點了點頭。
米蘭的決賽前夜,谷愛凌做了一個夢。
![]()
夢里奶奶沒有生病,穿著那件熟悉的舊外套,站在陽光下沖她笑,揮手說著再見。
醒來后,谷愛凌心里慌得厲害。但她不知道,此時大洋彼岸,那盞燈已經滅了。
帶著一種莫名的悲壯,谷愛凌站上了U型池。
![]()
她那一跳,仿佛用盡了畢生的力氣,完美得無可挑剔,金牌到手,舉世歡騰。
直到那一刻,家人才敢告訴她真相。
原來所有的堅強都是給外人看的,發(fā)布會上,那個遲到的身影,那個失聲痛哭的姑娘,在那一瞬間長大了。
![]()
她終于明白,奶奶用最后一口氣撐著,就是不想成為她的羈絆;奶奶的離開,是給她上的最后一課——關于告別,關于堅韌。
馮國珍走了,沒有驚天動地的遺言,只留下了一段關于愛與傳承的佳話。
她用自己晚年的20年,通過言傳身教,將老一輩中國知識分子的風骨、堅韌和家國情懷,完整地移植到了第三代的身上。
![]()
谷愛凌的成功,不僅僅是因為她也是天才,更是因為她身后站著一位偉大的“工程師”。
馮國珍把自己未盡的夢想,通過孫女延續(xù)了下去。
如今看著谷愛凌從一個混血小女孩,真正成長為能夠代表中國力量的“國家棟梁”,馮工在天之靈,應該會露出那個標志性的、慈祥的微笑吧。
![]()
這世間所有的愛都指向團聚,唯有父母長輩的愛指向別離。
馮奶奶,一路走好。你看,你親手種下的小樹,如今已成參天棟梁,足以遮風擋雨,護佑中華。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.