![]()
以前圈子里流行一句話,叫“中國樓市看廣東,廣東樓市看華南”。
這話放在二十年前,那是含金量極高的頂流判斷。那時候的廣州,站著五家橫掃全國的民營房企巨鱷—恒大、碧桂園、雅居樂、富力、合生創展。它們被業內尊稱為“華南五虎”,那是房地產黃金時代最生猛的圖騰,所到之處,地王頻出,一座座新城拔地而起。
但到了2025年的冬天,這個圖騰碎了。
12月9日,資本市場傳來一則看似輕描淡寫的消息:雅居樂集團被債權人新濠國際提交了清盤呈請,香港法院排期在2026年2月聆訊。消息一出,雅居樂股價直接砸向歷史最低點。
那個曾經叱咤風云的“華南五虎”時代,徹底落幕了。五虎之中,再無完卵。
1,神壇崩塌:五虎各自的“至暗時刻”
這五只老虎,究竟是怎么從山巔跌落谷底的?
最慘烈的“首虎”:恒大
恒大是五虎里最早暴雷的,也是摔得最慘的。許家印和他的恒大,簡直就是一部“高杠桿”崩塌的教科書。
2024年初,香港高等法院那聲清盤令槌音,宣告了恒大帝國的終結。許家印本人不僅因涉嫌違法犯罪被采取強制措施,還被證監會頂格罰款4700萬,終身禁入市場。那個曾經在舞臺上意氣風發皮帶哥,如今已成階下囚。
![]()
曾經的首富,如今連名下那套香港尖沙咀祥景樓的“老破小”都要被拍賣償債。那是他在1999年買的,算是他發家的起點資產之一。
眼看他起高樓,眼看他樓塌了,現在的恒大正在經歷全球資產大追索。哪怕是它最值錢的“親兒子”—恒大物業,現在也在急尋買家,太盟投資、廣東旅控這些潛在接盤方還在討價還價,這筆買賣最快也得2026年才能塵埃落定。
最龐大的“二虎”:碧桂園
碧桂園的體量曾是五虎之最,總資產逼近萬億。但“大而不倒”的神話在它身上也沒靈驗。
不過,相比恒大,碧桂園算是保住了一條命。2025年,它搞定了境外債務重組,把900多億的債給降下來了。到了2026年2月,那個要把它清盤的呈請也被法院駁回了,公司還拿出了近4億美元真金白銀安撫債權人。高層也動了大手術,莫斌退居二線,程光煜接棒。
![]()
但這不代表危機解除。2025年上半年,權益合同銷售額才167.5億。放在當年,這也就是它幾個月的業績,甚至不如一個強二線城市的項目盤。銷售端回血太慢,造血能力沒恢復,碧桂園能不能真正重生,還是個未知數。
走錯路的“三虎”:雅居樂
這次被提清盤的雅居樂,是典型的“死于戰略誤判”。
陳氏五兄弟起家于中山,本來日子過得挺穩。但在2021年行業風向大變的時候,他們做了一個致命的選擇:沒有收縮聚焦核心城市,反而還在三四線城市死磕文旅項目。
![]()
結果他們在78個城市囤了3000多萬平方米的地,大部分都在海南、云南、惠州這些地方。這些地方風景是好,但在樓市下行期,根本賣不動,去化壓力像大山一樣壓得人喘不過氣。
截至2024年底,雅居樂一年內要還的債有383億,但賬上現金早就干了。2025年上半年直接巨虧80億。連帶著旗下的雅生活服務,都被拖累得計提了28億的壞賬。近期被新濠國際提請清盤,起因不過是2021年聯手買的一塊地糾紛,但這根稻草,壓死了駱駝。
貪便宜的“四虎”:富力
富力的故事,最讓人唏噓。張力跟李思廉這倆搭檔,當年靠廣州舊改發家,那是何等精明。
可就在2017年,他們干了一件當時被吹捧為“世紀交易”的大事:砸了近200億,從萬達手里接了77家酒店。當時覺得自己撿了大便宜,抄了王健林的底。
![]()
誰能想到,那是抄在了半山腰,甚至是抄在了刀尖上。疫情一來,酒店業涼涼,這些資產根本不產生現金流,反而成了吸血鬼。到了2025年11月,富力逾期債務高達387億,負債率飆到408%。賣房收入那點錢,連還利息都不夠。富力證明了,有時候“便宜”才是最貴的。
隱形的“末虎”:合生創展
朱孟依的合生創展,以前是業內的“隱形航母”,學的是港資那一套“高溢價、慢周轉”。
![]()
這種模式本來抗風險能力強點,但在行業全面下行時也頂不住了。2025年,合生因為還不上9個多億的債,直接觸發了93億的交叉違約。上半年營收腰斬,首次陷入虧損。雖然2026年初銷售有點回暖跡象,但體量已經完全不能跟當年的輝煌相提并論。
2, 敗局背后的底層邏輯
“華南五虎”的全軍覆沒,絕不是巧合。透過這些亂象,我們能看到三條清晰的敗亡邏輯線。
邏輯一:杠桿是毒藥,不是解藥
恒大和富力最典型。在過去那個瘋狂加杠桿的時代,誰借錢多、誰跑得快,誰就是老大。恒大靠著高杠桿,短短幾年沖上了宇宙第一。富力靠著借貸收購,把盤子鋪得巨大。
但當潮水退去,裸泳的就一定是借杠桿最猛的那幾個。高杠桿意味著對現金流極度敏感,一旦銷售回款這個進水口關小了,債務這個出水口就能把企業吸干。許家印的悲劇,本質上是將金融游戲的規則玩到了極致,卻忘了任何游戲都有紅線。
邏輯二:規模是幻覺,土儲是雙刃劍
碧桂園和雅居樂,都倒在了“規模”二字上。碧桂園曾是規模之王,雅居樂也曾瘋狂囤地。
在上漲周期,手里有地就是王,土儲越多身價越高。但在下行周期,土儲就是一堆水泥做的石頭,不僅不增值,還要計提減值。雅居樂手里那3000萬平米的文旅地,現在誰敢接盤?碧桂園遍布三四線的樓盤,現在的剛需誰敢買?
當市場邏輯從“買到就是賺到”變成“買錯就是套牢”,這種重資產模式的反噬力是毀滅性的。
邏輯三:戰略定力的缺失
回頭看這二十年,真正活得好的房企,反而是那些不顯山不露水、堅持不盲目擴張的。
富力的酒店收購、雅居樂的文旅執念,本質上都是戰略定力的缺失。他們被時代的紅利沖昏了頭腦,以為自己無所不能,以為所有賽道都能通吃。結果,一次豪賭失敗,滿盤皆輸。
3, 五虎時代結束, 剩下的是什么?
五虎的時代是結束了,但這并不是終點。
對于資本市場來說,這五家企業的歸宿已經分化得很明顯了。
第一種是“恒大式”的清盤出清。這屬于死刑立即執行,資產被拆解拍賣,創始人出局,徹底從歷史舞臺消失。
第二種是“碧桂園式”的債務重組。這屬于死緩,能不能改判無期或者減刑,全看自己能不能在ICU里挺過這幾年,把銷售端的造血能力恢復過來。
第三種是“富力、雅居樂式”的斷臂求生。賣酒店、賣項目、裁員,把能扔的包袱都扔了,只求活下去。
那個“閉眼買房、坐等升值”的時代徹底一去不復返了。五虎的沉浮,給我們留下的教訓是深刻的:
如果你是購房者,現在看到這些房企的樓盤在打折,千萬別腦子一熱沖進去。不要迷信以前的品牌,那都是過去式;不要輕信銷售的承諾,他們自己可能明天就離職了;不要貪圖那點低價,爛尾樓里的每一塊磚,都是你畢生的積蓄。
二十年,對于歷史長河來說是一瞬,但對于一個行業來說,是一個完整的輪回。
從“中國樓市看華南”到“華南五虎折戟”,這不僅是五家企業的興衰史,更是中國房地產從草莽狂奔走向理性回歸的縮影。
杠桿催生出的巨獸,最終被杠桿吞噬;規模堆砌起的帝國,最終被規模壓垮。
如今,五虎的殘軀還在債務重組的泥潭里掙扎,而對于后來者,這無疑是價值千金的警世鐘。
那個瘋狂的、喧囂的、遍地黃金的地產時代,真的結束了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.