有人在崛起，有人在衰落，有人在守護

《繁花》，《漫長的季節》還有最近熱播的《生命樹》，無疑是這些年高水平的三部劇。這三部劇我都沒能完整地從頭看到尾，畢竟十幾個小時對中年人來說太奢侈了。好在短視頻平臺上有那種“快進聊電影”，我通過這種方式把劇情都補完了。

可能小伙伴們注意到了， 他們仨講的是同一個時代，就是上世紀九十年代。

這仨片的背景其實遠遠不只是相同年代，而是另一個東西，那就是對外開放和市場經濟。

正是因為要搞市場經濟了，東北那些連年虧損的東北國企維持不下去，于是只好破產，樺鋼崩了，大家沒有一點心理準備，就被拋到了市場上自生自滅。范偉扮演的那個主角用了20年才走出了那個秋天。

所以這個意義上講，東北代表著被犧牲的舊秩序，國家曾經依賴東北的重工業，可是面對時代洪流，國家財政緊張，保不住東北工業，只好讓他們各自求生。

上海又是另一番景色。

改開之后得天獨厚，鏈接上了全球市場，巨量財富輸入，又一次讓上海成了野心家和夢想家的舞臺（這兩種人其實是一種人），也就有了繁花里的劇情。你沒法想象那里的劇情發生在東北，因為東北當時消費不起那些東西。

大家想過一個問題沒，上海之所以快速崛起，原因很多，但其中一個重要原因被忽略了，就是會做生意的那幫人，比如里邊的爺叔，這些人在解放前就是老資本家，他們是很熟悉做生意那套的。

到了90年代，他們只是老了，還沒死，也就可以帶一下寶總那樣野心勃勃的年輕人。也就是說，幾十年后，東南沿海的商業基因被續上了。或者說，爺叔代表的是一種“沉睡的商業文明”。90年代對他來說不是創造，而是“歸位”，他把斷了40年的經商基因續上了。

相比較而言，東北就比較慘了，祖宗三代可能都在一個廠子里，突然就下崗了，又不沿海，機會沒那么多，大家一下子懵逼了。

不過活人不能被尿憋死，從那個時候開始，東北人就開始了他們最早的出海之路。東北混不下去，那就去東南，去三亞，去海外。

換句話說，爺叔和寶總們的回歸，可以看作是“市場經濟下的個人才能”對“工廠紀律”的降維打擊，后者一點反抗能力都沒，只好笨拙地加入了整個潮流。

不知道大家聽說過沒，東北人幾乎不進廠，再難都不進廠，主要也是他們之前過過好日子，再也受不了那種改開之后的工廠了。進廠的主要是河南和安徽什么的年輕人。

可以這么說，那些年都苦，但東北的落差實在是太大了。

最后就是無人區的那些巡邏隊，這在之前很少聊，這次電視劇《生命樹》里把這部分補上了。

正是對外開放了，市場經濟迅速崛起，藏羚羊的皮子可以賣到海外而且能賣上高價，導致那些偷獵者深入無人區去打獵，才有了那群充滿理想主義氣質的巡山隊。

我啥時候如果見到導演，一定要問一句，你們這個片是不是當成武俠劇來拍的？如果說有啥俠之大者，巡山隊就是真正的大俠。

市場讓所有東西都標上了物價，而巡山隊這群人卻“冥頑不靈”，用生命在守護一個大家都不太理解的信念。

如果說《繁花》是關于“欲望的擴張”，《漫長的季節》是關于“秩序的坍塌”，那么《生命樹》就是關于“文明的底線”。沒有這群守護者，市場經濟就會滑向徹底的社會達爾文主義。

大家想過一個問題沒，當時藏羚羊皮子要走私到國外，那群偷獵者肯定沒這個能力，他們只是巨大的產業鏈上的一個環節，甚至可以看作是干苦活累活那幫人。真正獲利的，其實并不是他們。

所以如果可以，還能拍一個暗黑版《繁花》，另一群跟寶總一樣衣著光鮮的人，坐在上海南京路奢華的和平飯店里，交易著帶血的藏羚羊皮子，他們不知道，也不想知道，皮子上那些血，一部分是巡山隊員的血。

這個意義上講，東北廢棄的蒸汽機頭，青海無人區的槍聲，上海黃河路包間里的咖啡，背后有一條明確的暗線，就是90年代瘋狂的商業化。就跟一條大蛇似的，蛇頭在上海，蛇尾卻在東北和青海。蛇頭花團錦簇，蛇尾充滿了悲壯和荒涼。

重新審視，大家就能發現，90年代不僅僅是“機會多”，更是一次 資源和代價的重新分配 。上海承接了全球化的紅利，東北承擔了體制轉軌的成本，而邊疆則承受了物欲擴張帶來的劫難。

這三者看似是獨立的劇情線，其實是一個巨大的、咬合在一起的齒輪組，內部邏輯是緊密契合在一起的。

所以這三部片，看著三個地方三伙人，更深層次的，是面對同樣的大時代的到來，眾生各自的選擇和堅守。

有點類似1949年國軍主力被圍殺在了華北平原，大時代已經降臨，所有人都面臨一個選擇，是選擇南渡，還是選擇北歸。

當然了，90年代那場時代巨變中，還有賈樟柯拍的山西往事，你從那些電影里，看到那個時代山西啥樣。

有個劇情記得特別清楚， 男主韓三明是一個山西煤礦工，他去奉節找老婆，老婆倒是找到了，但得攢錢給她贖身。要回山西時，一群奉節的底層勞動力（“棒棒”們）蹲在破敗的墻根下問他： “山西挖煤掙錢多嗎？”

韓三明說： “挖煤一天二百，但危險，下去了可能上不來。”

工友們沒表態，但第二天他們收拾行李跟著韓三明去山西下煤窯了。當時的煤窯和現在那種非常現代且規范的煤窯不一樣，極度危險，我小時候經常看新聞上有礦難。

山西的煤炭和下煤窯的那些工人，一起變成了驅動整個經濟鏈的能源，畢竟不管是東北的火車頭，還是上海的霓虹燈，都需要山西煤炭作為底層燃料。

很多人說90年代機會多，是黃金時代，這倒是真的，那個時候敢闖敢干確實能賺到錢。但機會的來臨，往往并不只代表著機會，更多的是一種破壞性，太多人的飯碗被砸掉，此后余生都沒能適應那場巨變。

寫到這里，可能很容易讓大家覺得我在這里反對市場經濟，其實恰好相反，中國現在的一切，可以說跟改開和市場經濟密不可分。事實上我寫了這么多年，也發現了一個規律，一個國家開始否定市場，往往是災難的開始。但如果只在乎盈利不在乎規則和底線，同樣會變成另一種災難。

而且大家要意識到，東北那一套并不是出于某個目的被拋棄，而是實在是堅持不下去了，只能做改變。當時四大行背了太多低效國企的債務，也技術破產了，實在是扛不住了只好讓他們自生自滅。

只是當時缺乏對應的社會保障機制，法治也不那么健全，所以一部分人成了代價，也讓英雄受了委屈。

好在時代滾滾向前，如今那些罪惡的貿易被遏制，英雄們也得到了尊重。

我覺得三部劇串聯在一起， 構建了一個“能量守恒”的大時代模型： 一部分人的紅利，往往是另一部分人的代價；而在這兩者之外，還有一群人在修補文明的底線，大聲告訴市場，這部分不賣！這些人的執拗，慢慢變成了社會的底線。

全文完，喜歡請三連。這兩天事多，有空我盡量往出放評論。