收到快遞那一刻,我以為是什么貴重物品。
拆開層層包裹,里面是120個餃子。東北媽媽寄給上海女兒的,每個餃子都單獨裝袋,四個一組,中間用細繩系牢。
網友給起了個名兒,叫"單間餃子"。
看著有點好笑,笑著笑著就紅了眼。
120個餃子,就是120次低頭,120次打結。媽媽坐在家里,一個一個裝,一個一個系。她怕路上化了粘成團,怕女兒吃到破皮的。
這活兒不復雜,但費時間,費眼睛。
女兒遠嫁千里,今年過年沒回娘家。媽媽幫不上什么忙,唯一能做的,就是把女兒愛吃的餃子包好,寄過去。
類似的事太多了。
![]()
我見過朋友收到媽媽寄的臘腸,每根都用真空袋封好,袋子上貼著標簽:"左邊咸,右邊微辣,蒸25分鐘。"字寫得歪歪扭扭,但信息一點不含糊。
也見過同事的行李箱被塞滿土雞蛋,每只都裹了五層衛生紙,拆開時紙屑紛飛如一場小雪。媽媽說:"超市的哪有家里雞下的香。"
還有把活雞塞進后座的,有把粽子包三層怕三天會餿的,有把櫻桃一顆顆裹泡沫怕磕碰的。
父母們的解決方案往往笨拙得令人心疼,卻又認真得讓人無法笑話。
我們這代人表達愛的方式很高級——發紅包、買禮物、訂餐廳。可父母那代人不會,他們只會把愛塞進食物里,用最原始的方式告訴你:記得吃飯,別虧待自己。
有人說這是過度付出,沒必要。
![]()
可你站在媽媽的角度想想。女兒嫁得遠,一年見不了幾面。她想幫忙,幫不上;想照顧,夠不著。唯一能做的,就是包頓餃子,寄過去。
這120個餃子,不是食物,是牽掛。
咱們都有過這種經歷吧?離家時行李箱被塞滿,媽媽說"城里買不到"。其實城里什么都買得到,只是買不到家里這味兒。
不是食材的味兒,是媽媽站在灶臺前一忙活一整天的味兒,是你小時候趴在鍋邊等第一口餃子出鍋的味兒。
現在交通方便了,視頻也能隨時打。可有些東西,快遞能送到,視頻見不到——比如媽媽彎腰打結時花白的頭發,比如她目送你離開時站在門口的身影。
遠嫁的女兒,心里都有愧疚。過年不能陪在父母身邊,只能收下這份沉甸甸的愛。
![]()
有人說年味淡了。可你看這些被精心打包的食物,年味什么時候淡過?它只是換了一種方式存在——從團圓飯變成了快遞箱,從面對面變成了電話里的"收到了嗎"。
這世上最寵你的人,永遠是老家等你的那兩位。他們給不了你大富大貴,但能把最好的都留給你。
你收到過父母寄的什么"笨拙"的愛?評論區聊聊,看看誰的最讓人破防。
互動話題: 遠嫁/離家后,爸媽給你寄過最讓你感動的東西是什么?
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.