過年:一場醒后余溫不散的熱鬧舊夢紅燈籠一掛,超市里《恭喜發財》的旋律一飄,手機里新年祝福的提示音一響,我就知道,那場每年必赴的熱鬧舊夢,要開場了。中國人刻在骨血里的年,哪是一個節日能說得清的?它是漂泊游子跨越山海也要奔赴的終點,是家族血脈里代代相傳的溫暖密碼。可不知從哪天起,這股子濃得化不開的年味,竟像被溫水沖淡的茶湯,熱鬧依舊,卻少了些直擊心底的醇厚,只剩喧囂過后的悵然,像一場醒得太早的夢。
![]()
“有錢沒錢,回家過年”,這話可不是說說而已。年關一近,車站里的人潮能擠得人喘不過氣,每個人臉上都寫著“歸心似箭”。我在候車廳見過裹著厚外套的年輕姑娘,懷里抱著給父母買的保暖衣,眼睛直勾勾盯著檢票口;見過帶著孩子的中年夫妻,孩子攥著玩具在人群里鉆來鉆去,嘴里念叨著“要吃奶奶做的紅燒肉”;還見過頭發花白的老人,獨自坐在長椅上,手里攥著皺巴巴的車票,眼神飄向火車開來的方向,怕是早已在心里預演了百遍和兒孫見面的場景。火車開動的瞬間,我盯著窗外飛速倒退的景色,心卻早已經落在了千里之外的小院里。手機每隔半小時就跳進來一條消息:“到哪了?”“路上別光顧著玩手機,多吃點東西”,短短幾個字,暖得人眼睛發澀。等火車慢悠悠駛進故鄉的車站,我剛出站就看見父母踮著腳在人群里張望。看見我,兩人臉上的笑一下子就漫了出來,媽媽上來就拉著我的手,爸爸接過我肩上的行李,嘴里念叨著“瘦了瘦了”,可我分明看見,媽媽眼角的皺紋又深了些,爸爸的背也比去年彎了點。坐上車往家走,熟悉的街道一一掠過,街邊小店都貼上了紅春聯,玻璃門上倒貼著“福”字,連風里都飄著炸丸子的香味。推開家門的那一刻,我差點紅了眼眶——院子里曬著我愛吃的臘腸,廚房里傳來抽油煙機的聲響,媽媽系著圍裙從里面探出頭:“就等你開飯了!”那一桌菜,有肥而不膩的紅燒肉,有鮮嫩入味的清蒸魚,還有我從小吃到大的炸藕盒,每一口下去,都是刻在記憶里的家的味道。臘月二十四那天,天還沒亮,爸媽就忙開了。爸爸扛著長掃帚爬上屋頂掃灰塵,媽媽拿著抹布蹲在地上擦柜子,我也跟著幫忙收拾雜物。翻箱倒柜時,竟找出了我小時候玩的布老虎,掉了一只眼睛,耳朵也磨得起了毛;還有爸媽年輕時候的照片,兩人穿著的確良襯衫,笑得一臉青澀。看著這些舊物件,爸媽你一言我一語地講起過去的事,講我小時候過年吵著要新衣服,講家里窮的時候,湊錢給我買了一串小鞭炮,我高興得在院子里跑了一下午。打掃完屋子,家里亮堂得能照見人影,連空氣里都透著一股子清爽。
![]()
緊接著就是辦年貨,集市上的熱鬧勁兒,能把人擠得腳不沾地。賣春聯的攤子前,老爺爺揮著毛筆寫“國泰民安”,紅紙上的黑字蒼勁有力;賣年畫的攤位上,胖娃娃抱著大鯉魚的年畫被風吹得嘩啦響;糖果攤前,孩子們擠在那挑挑選選,手里攥著的糖紙都快捏皺了。我跟著爸媽擠在人群里,買了大紅的春聯,買了甜滋滋的奶糖,還買了幾串鞭炮,最后手上提的袋子沉得勒出了紅印子,可心里卻像揣了塊蜜。年三十晚上的年夜飯,是全年最隆重的一餐。媽媽從早上就開始忙活,擇菜、洗菜、切菜,廚房里的煙火氣就沒斷過。傍晚時分,一家人圍坐在桌旁,爸爸端起酒杯:“今年大家都平平安安,明年繼續順順利利!”我跟著舉杯,看著爸媽眼角的笑紋,看著桌上冒著熱氣的飯菜,忽然覺得,所謂的年味,不就是這闔家團圓的煙火氣嗎?吃完年夜飯,一家人守在電視機前看春晚。雖說現在春晚的節目五花八門,但爸媽還是看得津津有味,看到小品里的搞笑片段,兩人笑得直拍大腿。窗外的鞭炮聲此起彼伏,煙花在夜空中炸開,像一朵朵盛開的花。我們一邊看春晚,一邊聊天,媽媽講她小時候過年,只有肉票才能買肉,一家人省著吃,一頓紅燒肉能香好幾天;我講在外地工作時,加班到深夜,看著窗外的萬家燈火,特別想念家里的熱乎飯。零點的鐘聲一響,我們趕緊跑到院子里放鞭炮。噼里啪啦的鞭炮聲震得耳朵發麻,煙花在頭頂綻放,把夜空照得亮如白晝。我和爸媽站在院子里,互相說著“新年好”,那一刻,我忽然覺得,所有的奔波和疲憊,在這熱鬧的煙火氣里,都煙消云散了。
![]()
大年初一,天剛蒙蒙亮,我就被媽媽叫起來拜年。穿上新衣服,跟著爸媽去爺爺奶奶家,一進門我就給爺爺奶奶磕頭:“爺爺奶奶,新年好,祝你們身體健康,長命百歲!”爺爺奶奶笑得合不攏嘴,趕緊從兜里掏出紅包塞給我,還拉著我的手問東問西。之后又去了叔叔嬸嬸家、舅舅舅媽家,每到一家,都能吃到熱氣騰騰的餃子,聽到暖心的祝福,屋子里的笑聲能飄出好幾里地。過年的日子,總是過得特別快。同學聚會、朋友聚餐,一場接著一場。好久不見的老同學,坐在一起聊起上學時的糗事,笑得前仰后合;發小們湊在一起,講著各自的生活,有人創業成功,有人結婚生子,大家舉杯相慶,約定著以后每年都要聚一聚。可熱鬧的日子,總有落幕的時候。當最后一位客人離開,當院子里的鞭炮屑被清掃干凈,當我拖著行李箱再次站在車站,心里忽然空落落的。看著手機里爸媽發來的消息:“到了記得報平安”,我忽然明白,這場熱鬧的年,就像一場醒后余溫不散的夢,夢里有闔家團圓的溫馨,有朋友相聚的快樂,可夢一醒,剩下的只有對下一次團圓的期待。不知道從什么時候起,過年的味道悄悄變了。小時候,過年是攥著長輩給的壓歲錢舍不得花,是和小伙伴們在院子里追著放鞭炮,是守在電視機前等春晚開場;可現在,超市里的年貨一應俱全,不用再自己動手蒸饅頭、炸丸子,春晚也成了背景音,很多地方禁放鞭炮,連那點噼里啪啦的熱鬧都少了。我們總說“年味淡了”,可到底是年味淡了,還是我們心里的期待變了?其實,年味哪會真的淡呢?它只是換了一種方式存在。
![]()
現在,我們可以隔著屏幕和遠在千里的親人視頻拜年,看著對方的臉,說著新年祝福,心意一點也沒少;我們可以去逛廟會,看舞龍舞獅,聽戲曲表演,感受傳統文化的魅力;我們也可以自己動手包餃子、蒸年糕,哪怕包出來的餃子形狀各異,蒸出來的年糕有點糊,可那也是自己親手做的年味。甚至,我們可以帶著家人去旅行,去別的地方看看不一樣的年俗,感受不一樣的熱鬧。過年這場夢,每年都會做,每次醒來,心里都暖乎乎的。它是我們對過去一年的告別,也是對新一年的期盼;是我們和親人朋友團聚的契機,更是傳統文化代代相傳的紐帶。不管時代怎么變,只要我們心里還裝著對團圓的渴望,對生活的熱愛,年味就永遠不會消失。新的一年,愿我們都能在這場熱鬧的舊夢里,尋回屬于自己的年味。#爆料#??#2月·每日幸運簽#
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.