看哭了！36歲高學歷男子過年被催婚，男子淡定應付，引眾網友共鳴

36歲麻醉師點頭說好，年夜飯上沒人提博士報名表，那塊臘肉到底咸不咸。

今天大年初四，我剛從老家回來。路上刷到個視頻，湖北一個36歲的麻醉師，除夕夜在飯桌上被媽問“今年真帶人回來不”，他一邊夾臘肉一邊點頭：“好。”沒多說，也沒笑，就低頭吃。他妹妹拍下來發網上，底下評論兩萬多條，一半說“這不就是我哥”，一半說“我也這樣，答應得快，行動慢”。我看愣了，這哪是催婚現場，分明是場默契演習——你問，我應；你說，我聽；你催，我點頭；但誰也沒真動身。

他桌上還攤著張沒拆封的博士報名表，角上壓著半塊姜。我媽去年也這么問我，問我找對象沒，我說“在看”。她嘆氣，說“你爸像你這么大，孩子都上小學了”。我沒接話，端起碗喝湯。那會兒我就想，她說的“你爸”，和我活的“我”，真的是一條時間線上的事兒嗎？

現在催人的不全是爸媽了。我表叔，78年生的，去年春節輪著給我和我表姐安排相親，連我表弟——一個大二學生——都被拉去“先見見世面”。反倒是隔壁離婚三年的姑姑，今年沒人提她感情，有次我聽見她媽在廚房跟人講：“離過婚的，好歹結過，不算事兒。”我沒吭聲，但心里咯噔一下。原來不是年齡到了就得結婚，是“結過”才算過關。

我認識一個學姐，32歲，在三甲醫院當醫生，去年回老家，親戚問她咋還不結婚，她說：“我去年做了三臺急診剖宮產，兩個產婦大出血，一個新生兒窒息。”親戚愣住，然后干笑：“哎喲，那確實忙。”沒人再問了。她后來跟我說，不是靠學歷壓人，是把“我在干啥”說出來，對方突然就懂了——原來不是不想，是真騰不出手。

現在年輕人應付催婚，早不是躲或者編故事了。我室友去年租了個“男友”，花兩千塊，結果見完一面，對方比他還累，臨走塞給他一盒降壓藥。今年他改招兒了，每次有人問，他就掏出手機，翻出自己寫的讀書筆記、報名的插畫課截圖、還有健身房打卡記錄，說：“您看，我在學這個，在練這個，在準備這個。”不反駁，不生氣，就曬。曬完大家反而不好意思接著問。

我媽現在也不硬催了。前兩天她翻手機，看到我收藏了《親密關系心理學》電子書，還點了“稍后讀”。她默默把家里相親群名改成了“家庭健康交流群”，發了幾條頸椎操視頻。我沒說啥，但晚飯多吃了半碗。

有人覺得這是妥協，我覺得不是。就像那個麻醉師，他點頭不是認輸，是知道今晚這頓飯，得先讓老人安心。他桌上那塊臘肉，咸是咸了點，但沒苦，也沒糊。吃完飯，他回屋繼續看論文，沒開燈，就著窗外燈籠的光。

我昨天問我媽，為啥非得春節問這個。她說：“一年就見這一面，怕明年見不著。”我沒說話。她接著說：“也不是真逼你，就是……怕你一個人，過年冷。”

我把手機收起來，去廚房幫她剁餃子餡。刀一下一下砸在案板上，咚，咚，咚。

臘肉最后還是被吃完了。