作品聲明:內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)
本文陳述所有內(nèi)容皆有可靠信息來(lái)源,贅述在文章結(jié)尾
![]()
誰(shuí)還記得當(dāng)年火遍全國(guó)的神童?
9歲考高考、10歲走進(jìn)大學(xué)校園,被所有人捧為天才,以為將來(lái)必成大器。
可誰(shuí)能想到,如今的他卻徹底躺平在家,沒(méi)工作、靠父母接濟(jì)!
![]()
這份從巔峰到谷底的落差,背后藏著不為人知的隱情。
在外人眼里很失敗他卻樂(lè)在其中
在上海有一間月租才兩千多的出租屋,里面住著一個(gè)28歲的年輕人,過(guò)著在大多數(shù)人看來(lái),妥妥失敗的日子。
![]()
他沒(méi)有固定工作,銀行卡里最少的時(shí)候就剩幾千塊錢(qián),平時(shí)花的錢(qián),全靠父母每?jī)扇齻€(gè)月給他轉(zhuǎn)一萬(wàn)塊生活費(fèi)。
這個(gè)人就是張炘煬,12年前,那個(gè)16歲就考上博士、震驚全國(guó)的天才神童。
外人提起他,全是唏噓和可惜,但他自己卻半點(diǎn)不焦慮,反而對(duì)現(xiàn)在的躺平生活特別滿(mǎn)意,甚至直言混吃等死,反而能幸福一輩子。
![]()
他最常說(shuō)的一句話(huà)就是無(wú)業(yè)一身輕,至少不用看別人臉色。
這種和大家普遍認(rèn)可的成功背道而馳的心態(tài),難免讓人好奇:從萬(wàn)眾矚目的天才,變成無(wú)業(yè)蝸居的青年,他到底經(jīng)歷了什么,才會(huì)把這樣的生活,當(dāng)成一種解脫?
![]()
曾經(jīng)的學(xué)術(shù)熱情全被耗光了
他人生的轉(zhuǎn)折,其實(shí)不是從現(xiàn)在開(kāi)始的,而是藏在那段漫長(zhǎng)又煎熬的博士生涯里。
16歲那年,他意氣風(fēng)發(fā)地走進(jìn)博士院校,誰(shuí)也沒(méi)想到,他竟然花了整整8年時(shí)間,才艱難畢業(yè)。
這8年里,曾經(jīng)的天才光環(huán)一點(diǎn)點(diǎn)褪去,取而代之的,是學(xué)業(yè)停滯不前的掙扎和迷茫。
![]()
頻繁換研究方向,又沒(méi)有系統(tǒng)的學(xué)習(xí)思路,就像一輛開(kāi)在快車(chē)道上的車(chē),突然沒(méi)了方向、沒(méi)了動(dòng)力,徹底熄火了。
他自己也毫不避諱,直言從科研的角度來(lái)說(shuō),自己是完全失敗的,他說(shuō)自己從來(lái)沒(méi)寫(xiě)出過(guò)一篇真正像樣的論文,甚至在博士答辯的時(shí)候,還直白地說(shuō)自己的研究,可能根本沒(méi)有實(shí)際意義。
![]()
畢業(yè)后他曾在寧夏師范學(xué)院做過(guò)一段外聘老師,月薪也能拿到一萬(wàn)塊左右,但在2021年,他還是毅然選擇了辭職。
這一步似乎就是他和那條被別人預(yù)設(shè)好的學(xué)術(shù)路,做的最后一次告別——從此,不再被學(xué)術(shù)綁架,不再按別人的期待往前走。
![]()
被父親修剪的人生
要讀懂張炘煬現(xiàn)在的選擇,就得回到他的童年——一段被加速、被操控的童年。
他的父親張會(huì)祥,曾經(jīng)因?yàn)闇惒积R學(xué)費(fèi),放棄了讀MBA的夢(mèng)想,后來(lái)成了一名公務(wù)員。
沒(méi)能實(shí)現(xiàn)的博士夢(mèng),他沒(méi)有放下,而是把所有的期待,全都寄托在了兒子身上,把兒子當(dāng)成了自己圓夢(mèng)的唯一希望。
![]()
在父親所謂的神奇學(xué)習(xí)法下,張炘煬的人生,被按下了快進(jìn)鍵:2歲半就認(rèn)識(shí)上千個(gè)漢字,兩年就讀完了小學(xué),10歲就考上了大學(xué),一路跳級(jí),勢(shì)頭猛得讓人羨慕。
父親的教育理念,核心就兩個(gè)字——速度。
他堅(jiān)信基礎(chǔ)知識(shí)可以以后再補(bǔ),先搶跑,先比別人快一步,才是最重要的。
![]()
為了讓兒子能全身心投入學(xué)習(xí),家里從不看電視,也不接待客人,把所有可能影響學(xué)習(xí)的因素,全都隔絕在外。
可這種看似用心的教育,背后藏的卻是極強(qiáng)的控制欲,當(dāng)年張炘煬有機(jī)會(huì)復(fù)讀,沖擊更好的頂尖名校,還有機(jī)會(huì)去德國(guó)深造,可這些機(jī)會(huì),全被父親一一否決、干預(yù)了。
![]()
后來(lái)張炘煬用一個(gè)很貼切的比喻,形容自己的人生:“就像一臺(tái)被預(yù)設(shè)好程序的機(jī)器,只能按指令運(yùn)行,又像一棵被精心修剪的盆景,看似規(guī)整好看,卻失去了長(zhǎng)成參天大樹(shù)的可能。”
他還曾諷刺過(guò)父親的教育方式:“你連鋼筋都沒(méi)有,就想著蓋高樓,可能嗎?”
這句話(huà)里藏著的是多年的壓抑和不甘,他從來(lái)沒(méi)有機(jī)會(huì)做自己,只是父親實(shí)現(xiàn)未竟夢(mèng)想的工具人。
![]()
逼父母在北京買(mǎi)房不是貪心
長(zhǎng)期活在父親密不透風(fēng)的掌控下,矛盾的爆發(fā),只是早晚的事。
當(dāng)年神童張炘煬逼父母在北京全款買(mǎi)房的事,鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),直到現(xiàn)在,這還是貼在他身上的一個(gè)標(biāo)簽,很多人都覺(jué)得他是被寵壞了,貪心又自私。
![]()
可現(xiàn)在再回頭看,這件事根本不是什么物質(zhì)勒索,而是一個(gè)被壓抑多年的孩子,一次絕望又笨拙的反抗。
當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己的人生從頭到尾都由不得自己做主,上學(xué)、跳級(jí)、讀博,全是父親安排好的,他找不到其他反抗的方式,只能用父親最看重的東西——他的學(xué)業(yè),作為唯一的籌碼。
![]()
他以不參加碩士答辯、不繼續(xù)讀博為要挾,要求父母在北京給他全款買(mǎi)房,他想要的,從來(lái)不是一套房子那么簡(jiǎn)單,而是一份安全感,一份能自己做主的底氣。
時(shí)至今日,他依然平靜又理直氣壯地說(shuō):“父母還欠我一套北京的房子。”
![]()
這句話(huà)里的欠從來(lái)不是房產(chǎn)的虧欠,而是父母欠他一個(gè)自由生長(zhǎng)的人生,欠他一次自己做選擇的機(jī)會(huì)。
他的躺平是復(fù)仇還是自救
很多人說(shuō)張炘煬自甘墮落,說(shuō)天才就此隕落,但其實(shí)他的躺平,從來(lái)都不是簡(jiǎn)單的放棄,而是一種遲到了十幾年的消極抵抗。
![]()
當(dāng)他終于明白,在父母鋪設(shè)的軌道上,無(wú)論自己走多遠(yuǎn),都得不到真正的幸福和成就感,都活不成自己喜歡的樣子,他選擇了用最徹底的方式——不作為,來(lái)收回自己人生的主導(dǎo)權(quán)。
他嘴里說(shuō)的不用看別人臉色,其實(shí)就是對(duì)前半生的一種反叛——前半生,他活在父親的控制里,活在媒體的聚光燈下,一言一行都被關(guān)注、被評(píng)判,從來(lái)沒(méi)有為自己活過(guò)一天。
![]()
他曾經(jīng)回應(yīng)過(guò)外界神童隕落的說(shuō)法,一句話(huà)戳中了要害:“沒(méi)有起飛過(guò),何談隕落?”
他從來(lái)沒(méi)有真正起飛過(guò),因?yàn)槟羌軐儆谒娜松w機(jī),從來(lái)都不是由他自己操控的,而是被父親、被外界的期待,牢牢掌控著。
所以他現(xiàn)在的狀態(tài),與其說(shuō)是一場(chǎng)悲劇,不如說(shuō)是一個(gè)被過(guò)度干預(yù)的靈魂,用一種最原始、最笨拙的方式,進(jìn)行自我療愈和自我救贖。
![]()
真正的悲劇,不是他28歲無(wú)業(yè)、靠父母接濟(jì),而是他活了這么多年,除了躺平,除了不作為,似乎找不到其他更好的方式,來(lái)感受自由,來(lái)做回自己。
他放棄了世俗意義上的成功,放棄了別人眼中的光明前途,只為換取內(nèi)心的一份安寧,一份自洽,這份安寧的代價(jià)很大,但對(duì)他自己來(lái)說(shuō),或許這才是最值得的選擇。
![]()
這從來(lái)都不是一個(gè)天才的隕落史,而是一個(gè)普通人,掙脫束縛、尋找自我的血淚史。
最后我想把一個(gè)問(wèn)題留給大家:我們總愛(ài)以愛(ài)的名義,為孩子規(guī)劃一條看似完美、看似捷徑的人生道路,可我們有沒(méi)有想過(guò),這條路的盡頭,通往的到底是孩子想要的人生,還是我們自己未完成的夢(mèng)想?
![]()
參考資料:
錢(qián)江晚報(bào)《媒體評(píng)神童博士張炘煬:是爹坑了兒子》
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.