就算你一輩子不買房，也必須死磕房價。

就算你一輩子不買房，也必須死磕房價。這一期內容可能比較扎心，先別介意。

別再天真地說：“我不買房，房價漲跌跟我半毛錢關系都沒有。”

今天我把話放這：房價，就是普通人的命運說明書。

因為房價背后，拴著你的工作、你的收入、你的機會，甚至你未來所有的選擇權。

中國房價幾十年狂飆，如今迎來大轉折，這絕不是簡單的市場波動，而是土地財政、央地博弈、全民財富重構的一盤大棋。

那些你以為離自己很遠的大詞，早就埋進了你人生的伏筆里。

過去我們總把精力耗在懸浮的情緒上，卻對真正塑造生活的經濟脈絡視而不見。

等你開始認真看懂政策、樓市、財政，它們才會褪去光環，變成你可以推演現實、預判未來的工具。

這種置身事內的洞察力，才是一個人面對不確定時代的真正底線。

要想看清現在，你得先回到30年前那場定調格局的改革。

你有沒有想過：中國這么大，中央一個指令，怎么確保連偏遠山區都能執行？

這不只是通訊問題，更是組織問題、權力傳導問題。

而貫穿執行最關鍵的一環，就是：錢。

生活里說“錢在哪里，愛就在哪里”，這話未必全對，但看官方行為卻非常貼切：

錢花在哪里，發展重心就在哪里；錢在誰手里，資源就往誰那邊傾斜。

但上世紀90年代初，中央陷入了一個極度尷尬的境地：

地方越來越富，中央越來越窮。

原因很簡單：改革初期，為了鼓勵地方發展，中央搞了“財政包干制”——地方收稅，按約定上交一部分，剩下自己留用。

這套制度很快暴露出兩個致命弊端：

第一，征稅權在地方，想少上交太容易了。

隱瞞收入、違規減免、縱容企業偷稅，再把錢變成各種收費、攤派等預算外收入，這部分中央分不到。

第二，就算地方守規矩，上交金額的增速也遠跟不上經濟增長，導致中央財政占比持續萎縮。

到最后，中央甚至要向地方借錢辦大事，窮到這份上，還談什么宏觀調控？

當時財政部直言：手里沒把米，叫雞都不來。

財政制度，非改不可。

于是，1994年分稅制改革落地。

這項改革表面是中央和地方分錢，實則重塑了之后30年中國經濟的增長邏輯。

分稅制到底改了啥？

核心就一條：收稅權上收。

地方獨攬征稅權，變成國稅、地稅兩套系統；稅種分為中央稅、地方稅、共享稅。

效果立竿見影：

改革前，中央預算收入只占全國22%；

改革后，直接躍升到55%，并長期穩定。

中央財政底氣大增，才有能力應對金融危機、汶川重建、國企改革、國防現代化等一系列國家戰略。

但凡事皆有代價：地方的錢袋子一下子空了。

民生支出——公務員薪資、教育、醫療、社保等，不足部分中央可以轉移支付補充。

但地方不僅要穩，更要發展、要投資，錢從哪來？

基層財政一緊張，問題就來了：農民工欠薪、包工頭跑路、農村亂收費、農民負擔加重……

背后都是同一個時代的重壓。

好在，政策留了一道關鍵口子：

土地轉讓收入，100%歸地方，不與中央分賬。

土地公有，政府出讓的是一定年限的土地使用權，主要分兩類：

第一類是工業用地。

地方基本是賠本賺吆喝，為了招制造業，低價甚至白送土地，還要掏錢做“七通一平”。

看似虧本，看重的是企業落地后的增值稅、就業、GDP拉動。

這種模式激勵各地瘋狂招商引資，助推中國短短二三十年變成世界工廠。

第二類是經營性建設用地——建商場、建住宅。

這才是重頭戲，也是和你我生活最相關的部分。

1998年之前，中國沒有真正的房地產市場，城市住房主要靠單位福利分房或公租房。

雖然很多人懷念那個年代，但制度弊端明顯：維修難、分配不均、住房嚴重短缺。

隨著人口增長、國企改革推進，加上1997年亞洲金融危機后急需拉動內需，

1998年，國家正式發文取消福利分房，商業地產時代拉開大幕。

工業用地可以優惠，但住房是剛性需求，不優惠也得買，漲價也得買。

正是這種屬性，讓土地在商品化后價值暴增。

2000年左右，經濟起飛，商業和住宅用地需求暴漲，土地出讓從招商成本，變成了地方核心財政收入。

理解當代中國經濟的一把關鍵鑰匙——土地財政，就此登上歷史舞臺。

邏輯鏈非常清晰：

94分稅制 → 地方財政吃緊 → 急需新錢袋子 → 98房改釋放土地商業價值 → 賣地收入全歸地方 → 土地財政成為地方發展核心引擎。

土地財政還延伸出巨大的套利空間：

同一塊地，工業用地和房地產開發用地價格能差幾十倍、上百倍。

于是有人鉆空子：先用工業用地低價拿地，再運作改性質，牟取暴利。

《人民的名義》里山水集團和大風廠的爭斗，就是典型案例。

數據也印證了土地財政的膨脹：

土地出讓收入占地方公共預算收入的比例，從2003年的55%，一路飆升到2010年的68%，2020年觸頂達到84%。

如果運轉順暢，房地產能帶動一整條良性循環：

建房→帶動裝修、家電、物流→入住催生商業、服務→政府稅收增加→再投基建、公共服務、人才引進→吸引更多人和企業→地價房價繼續漲→財政循環延續。

但副作用也逐漸凸顯，而且和我們每個人息息相關。

第一，消費不足，大家不敢花錢。

拉動經濟的三駕馬車：投資、消費、出口。

消費=收入-儲蓄。

中國儲蓄率長期居高不下，90年代就達到25%~30%，遠超美日。

近年來被三件事進一步推高：

? 計劃生育加劇養老焦慮，老人儲蓄率不降反升

? 房價太高，逼著年輕人拼命存錢買房

? 大量務工人員把錢寄回農村，農村消費渠道有限，錢又變成儲蓄

同時，居民勞動收入占國民收入比重在下降，收入增長跑不贏政府和企業。

更多資金被拿去投基建、建廠房，形成重投資、輕民生，重生產、弱消費的模式。

到后期，就導致產能過剩、投資效率下降。

第二，貧富差距被拉大。

收入分兩種：勞動收入、資本收入。

在中國，資本收入增速長期高于勞動收入。

問題是：投資需要本金，窮人哪來的資本？

于是貧富差距越拉越大。

經濟高速增長時，大家只和過去的自己比，只要生活在改善，很多矛盾被掩蓋。

可一旦經濟放緩，年輕人收入可能不如父輩，拼爹、拼家庭托舉就成了殘酷現實。

父輩在房地產膨脹期積累的資產差異，直接映射到下一代的機會和資源上。

這就是“隧道效應”：兩條車道，一條動、一條不動，靜止的那條遲早會失去耐心。

資產差距一旦固化，社會情緒就容易被點燃。

舊模式已經形成一個惡性循環：

土地財政依賴高房價 → 高房價掏空家庭儲蓄 → 擠壓消費 → 居民收入增長放緩 → 貧富差距固化 → 內需不足 → 社會情緒增多 → 最終反噬房價和土地財政的可持續性。

正如《置身事內》里所說：

土地的資本化，實質是個人收入的資本化。

支撐房價和地價的，是人的收入。

如果城市化偏離了人，就會走進死胡同。

破局之道在哪？

作者提出：問題不在房價高，而在結構失衡——大城市房價太高，小城市房子難賣。

解法要從土地和人口兩端入手：

一是土地要素流動：

建立跨區域建設用地指標交易機制，讓沿海缺地地區向中西部購買指標，讓資源流向真正需要的地方。2020年中央已經發文推進這項改革。

二是人口戶籍改革：

戶籍制度早已和人口流動現實脫節，讓更多人真正在城市留下來，才能釋放消費與活力，緩解房價結構性矛盾。

講到這里你就明白了：

看懂房價，不只是看懂一串數字，而是看懂自己身處怎樣的時代劇本。

這，或許是當代人最值得修煉的現實主義素養。