全球的春節：世界越撕裂，我們為什么越需要那抹“中國紅”？

（正文約3400字，預計閱讀時間14分鐘）

冰與火：撕裂世界里的東方暖流

二月的地球，多數地方是冷的。

慕安會上，美歐裂痕公開化，魯比奧要求歐洲“維護西方文明”，歐盟代表當場回擊。

美伊核談判在阿曼艱難重啟，中東緊張局勢沒有絲毫松動跡象。

特朗普政府切斷了與哈佛的全部合作；巴基斯坦清真寺遭遇自殺式襲擊，共 32 人命殞于此。

全球武裝沖突的數字還在攀升，和平指數跌到歷史新低。

世界在加速，也在撕裂。

唯獨在東方這片土地上，正在涌動一股幾乎執拗的暖流。幾十億人次的遷徙，跨越山海，穿過風雪，奔向同一個方向——家。

▲ 圖源/新華社

國外同行時常好奇：一個農耕時代的古老節日，在你們已經深度工業化、甚至數字化生存的今天，怎么還有這樣的動員力？

國內的年輕人也有另一種困惑——他們說年味淡了。

春晚變成了背景音，紅包變成了轉賬記錄，曾經期盼的新衣美食如今隨手可得，回家的路上帶著搶票的疲憊和被催婚的焦慮。

越來越多的人覺得，春節像是一項不得不完成的任務。

▲ 圖源/新華社

內冷外熱。這道溫差本身，也許就是理解春節最好的角度。

我們在抱怨年味淡的時候，失落的到底是什么？也許是那些繁復的儀式，是物質匱乏年代里一年才等來一次的滿足感。

但撥開表面，春節的內核并沒有跟著一起淡下去。恰恰相反，在這個極度加速、撕裂、充滿不確定性的世界里，它正顯出一種更深的力量。

時間與重啟

理解春節為什么能穿透文化的邊界，先要看清今天的人活在怎樣的處境中。

現代生活的節奏只有一個方向：向前、更快、不能停。效率是最高的美德，KPI 和 DDL 成為了每個人的枷鎖。紐交所的交易員是這樣，東京的上班族也是這樣，深圳寫字樓里加班到凌晨的年輕人同樣如此。

所有人都活在對未來的透支里，不能停，不敢停，因為停下來就意味著掉隊。

韓炳哲把這種狀態叫做“倦怠社會”。累，不是因為做了太多事，而是因為根本不被允許停下來。

▲ 圖源/BBC

春節提供的，恰恰是一種完全不同的時間感。

中國人理解時間的方式從來不是線性的。它是循環的。

不管過去一年經歷了多少挫敗和疲憊，除夕一過，萬物歸零，一元復始。干支輪轉，四季交替，舊的去了，新的來了。這種“重來”的允諾，鑲嵌在日歷的深處，每年如約兌現。

更關鍵的是，春節不只是個人意義上的辭舊迎新，它是一次集體性的暫停。整個社會默契地慢了下來——工廠停工，寫字樓空了，高速路上全是回家的車。

幾十億人同時從各自的軌道上抽身出來，去做一件按效率的標準完全“無用”的事：回家，吃飯，和家人待在一起。

▲ 圖源/人民日報

這種規模的集體暫停，在一個以速度為美德的時代里近乎奢侈，也最為稀缺。

越來越多的外國人被春節吸引，也許不全是因為中餐好吃或舞龍好看，而是在更深的地方，他們羨慕的是這樣一種權利——被允許停下來，被允許喘口氣，被允許把手頭所有的事暫時放下，回到人最基本的需要面前。

說到底，春節只是在告訴我們：人不能永遠趕路。在某個節點上，你需要停下來，回頭看看來路，看看身邊的人，然后才能繼續走。

▲ 圖源/新華社

把我們從孤島拽回餐桌

當然，停下來之后等著你的，未必全是溫馨。

很多年輕人在回家之前是猶豫的。面對并不完全理解你的長輩，面對親戚那些不知分寸的關心，面對城鄉之間巨大的生活落差，“回家”確實需要鼓起一些勇氣。

▲ 圖源/新華社

但我們還是回去了。

今天的社會越來越原子化。人和人之間講邊界、講獨立、講效率，一切關系都像合同——到期可以不續。

自由是多了，但某種深層的孤獨也在蔓延。一個人可以在大城市里有體面的工作、不錯的收入，在社交媒體上有一千個“朋友”，同時在深夜里找不到一個可以打電話的人。

春節維系的，是另一種關系。它不講道理，不算效率，有時甚至讓人覺得麻煩。

哪怕平時在微信上因為觀點不同屏蔽了表弟，哪怕覺得父母轉發的養生文章離譜得很，但只要坐到那張桌子旁邊，熱菜端上來，一種說不清道不明的紐帶就會重新接通。

這種黏性，在今天的世界里格外稀缺。國與國之間在脫鉤、斷鏈、筑墻，人與人之間也在不斷地劃邊界、設屏障。

但春節是往回拉的——它把人從各自的孤島里拽出來，塞進一個具體的、吵鬧的、甚至有點煩人的關系網里，逼著你面對具體的人，而不只是屏幕上的頭像。

▲ 圖源/新華社

這兩年，春節在聯合國成了假日，倫敦特拉法加廣場幾十萬人歡慶，全球近 200 個國家和地區有春節活動。

這背后推動的力量，不全是地緣政治意義上的，也不全是文化軟實力的成效。

在更深的層面上，是因為整個世界都在經歷的原子化的陣痛，而春節，恰好提供了一種反向的力量——它在說：人和人之間可以不只是交易關系，可以不只是利益捆綁。有一種聯結比合同更牢，比利益更久。那就是，無論走多遠，總有一盞燈為你留著。

▲ 圖源/BBC

春晚好不好看，每年都有爭論。但春晚的意義也許早就不在節目本身了。它是一個背景音，是那個除夕夜只要打開電視就能聽到的聲音。

那個聲音在，那個場域就在。它確認的是：你屬于一個共同體，你有來處，有根。

附近與邊界：“和合”的哲學

再看看除夕的餐桌。

祭祖的香還沒燃盡，孩子已經在用手機搶紅包了。門上貼著紅對聯，桌上可能擺著進口的車厘子和紅酒。

老一輩的規矩和年輕人的新花樣，中式的傳統和全球化的物件，在同一張桌子上共存。沒有人覺得矛盾，因為春節天然地具備一種包容的氣度：來了就是客，坐下就是家人。

“和合”兩個字，用在這里最恰當。“和”是以和為貴，“合”是合家團圓。合在一起，是一種求同存異的智慧。

在這個充滿沖突的世界里，這種智慧難得。今天的國際關系在很多時候是零和的——你多了我就少了，你贏了我就輸了。

而春節呈現的是另一種可能：所有人坐到同一張桌前，恩怨暫且擱下，債務暫且不提，先把這頓飯吃了。說一聲“過年好”，后面的事后面再說。

幾千年來，中國人就是這么過日子的——先把人聚到一起，有什么過不去的，吃完飯再說。基礎有了，后面的問題才有談的余地。

當我們在海外過春節的時候，沒有人在輸出什么主義，也沒有人在強迫誰過我們的日子。就是一桌菜，一個邀請，一句“來，一起吃”。

大過年的，坐下來吃頓飯——這話聽著家常，但在一個到處筑墻的世界里，一張愿意多擺幾副碗筷的桌子，本身就是一種態度。

不必為“年味淡了”感到焦慮

年味真的淡了嗎？

如果以物質匱乏時代的標準來衡量，確實淡了。我們不再為了吃一頓肉而盼一年，不再因為一件新衣服而興奮得睡不著。

但這是時代走到這一步之后的必然。物質豐足了，匱乏感消退了，附著在匱乏感上的那種儀式激動自然也就淡了。

這不是衰敗，是生長——春節正在褪去農耕時代的舊殼，長出新時代的肌理。

▲ 圖源/國家地理

真正的年味，不只在于外在形式有多熱鬧。

在于風雪天里，你還是決定出發。在于擠滿人的高鐵車廂里，人們臉上那種卸下了防備的松弛。在于年夜飯桌上，父親笨拙地想跟滿嘴 AI 味的你搭上一句話。

在這一天，哪怕帶著對現實的一絲疲憊和迷茫，我們還是愿意相信，明天會好一點。

2025 年蛇年春節，潮汕英歌舞在巴黎香榭麗舍大街上燃了一把火，視頻傳遍全球。很多中國年輕人第一次注意到這項非遺，居然是通過外國人拍的鏡頭。

▲ 圖源/新華網

今年的馬年春晚，人形機器人登臺打武術，評價不一。但有外媒評論道，春晚是中國科技雄心的“年度風向標”，西班牙媒體用了“革命”來形容中國機器人技術的進步速度。春晚海外瀏覽量 23 億次，視頻觀看量 8.4 億次，都是歷史新高。

▲ 圖源/央視網

文化的生命力有時需要一個回路。走出去，被看見，再反饋回來。

就像英歌舞出海之后，國內年輕人反而對它產生了新的熱情。有時候你需要借別人的眼睛，才能重新看清自己家里那些習以為常的珍貴。

不必對當下的平淡感到焦慮。幾千年來，春節的形式一直在變。但內核從未變過：辭舊迎新、闔家團圓、向暖而行。只要內核還在，形式變化就是時代的杰作。

破五之后，帶上這抹中國紅上路

正月初五，“破五”。迎財神，送窮神，店鋪開門。年過到這里，就算過完了前半段。

春節的好，就在這個節奏里。它讓你停幾天，也只讓你停幾天。

除夕收住，初五放開，中間這幾天，是整個民族給自己留的一口氣——不趕路，不算賬，不想明天的事，就跟身邊的人好好待一待。待夠了，初五一到，門開了，人散了，各奔各的前程去。

停下來是為了重新走。這個道理不復雜，但能把它寫進日歷里、過成日子、一過就是幾千年的，也就這一個節日。

▲ 圖源/國家地理

也許這就是春節在今天這個世界里最內在的力量。它和意識形態無關，和地緣博弈無關。它只是年復一年地兌現一個最樸素的承諾：冬天會過去，春天會來。

你可以停一停，可以回頭看看，可以和在乎的人坐到一起，好好吃頓飯。

一碗餃子，一張紅紙，一聲“過年好”。無論你在北京的胡同里，在倫敦的唐人街上，還是在小紅書上第一次學寫福字——在那一刻，人和人之間的距離，比平時以為的近得多。

▲ 圖源/國家地理

去年蛇年春節，一個美國網友在小紅書上寫過一段話。她說，她照著中國網友教的方法包了餃子，樣子很難看。她媽媽嘗了一口說，這是她吃過最好吃的東西。兩個人坐在廚房里，把一整盤都吃完了。

她說，不知道這算不算過了一個中國年。

但那一刻，她很幸福。

一碗餃子，一頓飯，一個讓人愿意停下來的理由。

這一抹紅，是中國的底色。

幾千年了，春節憑的就是這些最小的東西。

而最小的東西，

恰恰是這個嘈雜的世界里，

最不需要翻譯的語言。

初五了，帶上它，上路吧。

新年快樂。

｜本文首發于騰訊新聞

撰稿：袁語浩

編務：袁語浩

責編：邵逸飛

圖片來源：網 絡

(如有侵權，請聯系刪除）

更多精彩內容，歡迎關注民小智君

轉載：請后臺回復“轉載”