越長大年味怎么越淡

年味，是被我們慢慢弄丟的

小時候總覺得，年是一股濃得化不開的煙火氣，是從臘月開始就停不下來的熱鬧，是藏在衣角、灶臺、街巷里的甜。如今長大再回頭，年好像變成了一張薄薄的日歷，撕完除夕，剩下的只剩平淡。我們總說年味淡了，卻很少認真想過，那些熱鬧，究竟去了哪里。

記憶里的年，是從凍得發紅的指尖開始的。一進臘月，奶奶的廚房就成了全家的中心。灶臺火不滅，油鍋滋滋響，炸丸子、炸酥肉、蒸饅頭、包糖包，白氣裹著香氣，從門縫鉆出去，整條巷子都聞得到。那時候沒有預制菜，沒有快遞上門的年貨，所有的甜和香，都要靠雙手一點點做出來。我們小孩蹲在灶邊，眼巴巴等著剛出鍋的吃食，燙得直跺腳也舍不得放手，一口下去，就是一整年的盼頭。

那時候的年，是一定要趕的大集。寒風再大，也攔不住上街的人。摩肩接踵的街道上，紅紙黑字的春聯攤、插滿冰糖葫蘆的草把子、搖著尾巴的糖果袋，一眼望不到頭。大人們挑挑選選，砍價說笑，我們攥著幾塊零錢，在人群里鉆來鉆去，買一根煙花，揣一包瓜子，就覺得擁有了全世界。那時候的快樂很簡單，簡單到一件新衣服、一串糖葫蘆，就能高興一整個冬天。

最難忘的，是除夕夜的守歲。一大家子圍在桌邊，飯菜擺得滿滿當當，電視里放著春晚，大人聊天，小孩打鬧，窗外是此起彼伏的鞭炮聲。紅色的燈籠亮一整夜，燈光暖黃，把每個人的臉都照得溫柔。那時候沒有手機搶紅包，沒有遍地的短視頻，時間過得很慢，慢到能聽清每一句家常，能記住每一張笑臉。我們以為，這樣的年，會一直過下去。

不知從什么時候起，一切都悄悄變了。

超市里擺滿了現成的年貨，快遞把年貨送到門口，再也不用擠集市、備年貨。油鍋不響了，灶臺冷了，很多人家連年夜飯都選擇去飯店，省事干凈，卻少了幾分煙火氣。鞭炮被禁了，窗外安安靜靜，少了那份震耳欲聾的熱鬧。紅包變成了手機里的數字，點一下就收發完畢，少了雙手遞上的鄭重。

我們坐在溫暖的房間里，刷著無盡的視頻，對著屏幕笑，卻很少再和身邊的人好好說說話。春晚還在播，卻很少有人從頭看到尾；年夜飯還在吃，卻吃不出當年的香甜。我們擁有了更舒適的生活，更便捷的方式，卻把年最珍貴的儀式感，一點點弄丟了。

其實年味從來沒有真的消失，它只是藏在了我們懶得動手的灶臺里，藏在不再擁擠的集市上，藏在慢慢沉默的陪伴里。年味不是鞭炮，不是美食，而是一家人愿意為了彼此花時間、花心思的心意。

年依舊是那個年，只是我們走得太快，忘了停下來，好好擁抱身邊的人，好好感受那份最簡單的溫暖。

愿新的一年，我們都能慢下來，找回那份被弄丟的、熱氣騰騰的年味。