黑龍江
我叫余瀟瀟，今年二十九歲，三個(gè)月前剛生完孩子。
如果非要用一個(gè)詞來形容我這三個(gè)月的日子，那只能是——忍。
月子里不能開窗，我忍了。婆婆做的飯永遠(yuǎn)是清湯寡水，說是為了我好，我忍了。孩子夜里哭鬧，丈夫張偉嫌吵抱著枕頭去次臥睡，我也忍了。
我媽來的時(shí)候，我正躺在床上，奶漲得生疼，孩子剛睡著。
她站在門口，眼眶紅紅的，看了我好一會(huì)兒，才輕手輕腳走進(jìn)來，從包里掏出一個(gè)鼓鼓囊囊的紅包，塞到我枕頭底下。
“八萬塊，你收好。”
我一愣：“媽，你這是……”
“你生孩子，媽沒什么能幫上的。”她坐在床邊，壓低了聲音，“這錢你自己留著，別讓人知道。想買點(diǎn)啥就買點(diǎn)啥，別委屈了自己。”
我鼻子一酸，眼淚差點(diǎn)掉下來。
媽是農(nóng)村的，一輩子沒攢下多少錢，這八萬塊不知道是她攢了多少年的。
“媽，你自己留著花，我不缺錢。”
“不缺什么不缺，你那點(diǎn)工資夠干啥的？張家買房的首付是你出的，裝修是你掏的，彩禮才給了六萬六，你當(dāng)我不知道？”媽嘆了口氣，“女人啊，手里得有點(diǎn)錢，腰桿子才能硬。”
她沒說太多，怕驚著孩子，坐了一會(huì)兒就走了。
臨走時(shí)，她站在門口回頭看我，那眼神我記到現(xiàn)在——像是看著我出嫁那天，又像是什么都看透了。
“照顧好自己。”
門關(guān)上了。
我枕著那八萬塊，哭了一夜。
那天之后，我學(xué)會(huì)了把枕頭壓得死死的，生怕錢掉出來。
可我不知道的是，這個(gè)秘密，早就不算秘密了。
發(fā)現(xiàn)錢沒了那天，是個(gè)星期三。
孩子睡了，我難得有空洗了個(gè)澡。等我擦著頭發(fā)出來，正看見婆婆從我臥室出來，神色有些慌張。
“媽，你找什么呢？”
“啊，沒、沒什么，就看看你們被子夠不夠厚。”她干笑兩聲，快步下了樓。
我心里咯噔一下，三步并作兩步?jīng)_進(jìn)臥室，把手伸到枕頭底下。
空的。
我翻了個(gè)底朝天，枕頭掀了，床單揭了，床頭柜挪了，什么都沒有。
八萬塊，連個(gè)響都沒聽見，沒了。
我站在床邊，頭發(fā)還在滴水，一滴一滴落在地板上，心卻一點(diǎn)點(diǎn)涼透了。
下樓的時(shí)候，我壓著火。
客廳里，婆婆正端坐在沙發(fā)上，翹著二郎腿喝茶，看見我下來，眼皮都沒抬一下。
“媽，我枕頭底下那八萬塊，你看見沒？”
婆婆放下茶杯，慢悠悠地開口：“那錢啊，我拿走了。”
“拿走了？”我深吸一口氣，“那是我的錢。”
“你的錢？”婆婆終于抬起頭看我，眼神里帶著一種理直氣壯，“你嫁到張家，你的錢就是張家的錢。再說了，你媽給你錢，不就是給張家的嗎？”
我被這話噎得一口氣差點(diǎn)沒上來。
“那是我媽給我坐月子用的，不是給張家的。”
“坐月子用的？”婆婆冷笑一聲，“你在家坐月子，吃我的喝我的，還要什么錢？這錢我拿去給你小姑子買車了，她上班遠(yuǎn)，天天擠公交多辛苦。你當(dāng)嫂子的，也該出點(diǎn)力。”
我站在原地，像被人當(dāng)頭潑了一盆冰水，從頭頂涼到腳底。
“給小姑子……買車？”
“對(duì)啊，今天剛提的，白色的，可漂亮了。”婆婆的臉上露出滿意的笑容，“小玉高興壞了，說改天請(qǐng)你吃飯。”
我看著她那張臉，忽然就什么都明白了。
她從一開始就沒把我當(dāng)成一家人。我出的首付，她還的貸款，我掙的工資，她拿去買車。在這家里，我不過是個(gè)能生孩子能掙錢的外人。
那天晚上，張偉下班回來，我把事情跟他說了。
他坐在沙發(fā)上，一邊刷手機(jī)一邊聽，聽完之后，頭都沒抬。
“媽拿了就拿了唄，一家人計(jì)較什么。”
“那是八萬塊，張偉，不是八十。”
“我妹上班遠(yuǎn)，買車也是應(yīng)該的，咱當(dāng)哥嫂的，幫襯一下怎么了？”他終于抬起頭，皺著眉看我，“你至于嗎？生個(gè)孩子怎么變得這么斤斤計(jì)較？”
我盯著他，忽然覺得這個(gè)人很陌生。
我們結(jié)婚三年，戀愛兩年，從校服到婚紗，我以為我嫁給了愛情。可此刻他坐在我面前，為那八萬塊跟我講“幫襯”，卻忘了我剛生完孩子，連一件新衣服都舍不得買。
“那是我媽的錢，她攢了多少年你知道嗎？”
“那你媽給你了，就是你的，你拿出來幫襯家里怎么了？”
我張了張嘴，發(fā)現(xiàn)根本說不過他。
或者說，他根本不想聽懂我的話。
我轉(zhuǎn)身回了臥室，把門關(guān)上，靠在門板上，眼淚終于流了下來。
小姑子張玉買車后的第三天，開著她那輛白色新車來家里吃飯。
婆婆張羅了一桌子菜，張偉笑得跟過年似的，抱著女兒逗來逗去。張玉坐在餐桌主位，手里晃著車鑰匙，那架勢(shì)跟開了一輛保時(shí)捷似的。
“嫂子，這車真不錯(cuò)，起步特別順，改天帶你兜風(fēng)啊。”
我沒吭聲，低頭扒飯。
婆婆在旁邊接話：“你嫂子坐月子呢，兜什么風(fēng)，等出了月子再說。”
“月子不是快坐完了嘛。”張玉說著，突然想起什么，“對(duì)了嫂子，這車錢的事，謝謝啊。我媽跟我說了，是你主動(dòng)出的，我記著你的好呢。”
我筷子一頓，抬起頭看她。
張玉臉上帶著笑，那笑跟婆婆一模一樣——理直氣壯，理所當(dāng)然。
“我主動(dòng)出的？”我放下筷子，“你媽告訴你的？”
“對(duì)啊，怎么……”
“那我來告訴你實(shí)話。”我盯著她，“那八萬塊是我媽給我坐月子的錢，我沒主動(dòng)給你買車，是你媽從我枕頭底下偷走的。”
餐桌上安靜了一秒。
“余瀟瀟！”婆婆“啪”地放下筷子，臉漲得通紅，“你說話注意點(diǎn)，什么叫偷？我是你婆婆，拿你點(diǎn)錢怎么了？”
“拿？”我冷笑，“不問自取，是為偷。您沒教過我，您自己不懂？”
張玉的臉色也變了，車鑰匙攥在手里，看看我又看看她媽。
“嫂子，你這話說的……”
“我說的怎么了？”我站起身，“八萬塊，我媽攢了三年。她是農(nóng)村的，沒有退休金，地里刨食攢的。這錢給我，是怕我坐月子受委屈。結(jié)果呢？你媽拿著就去買了車，買完了還說是你嫂子主動(dòng)出的。張玉，你摸著良心說，這車你開得踏實(shí)嗎？”
“余瀟瀟！”張偉猛地站起來，“你瘋了嗎？當(dāng)著孩子的面說什么呢！”
女兒被嚇醒了，在嬰兒床里哇哇大哭。
我看了他一眼，沒去抱孩子，轉(zhuǎn)身就往樓上走。
“你去哪兒？”張偉追上來。
“收拾東西，回我媽家。”
“你神經(jīng)啊？就因?yàn)檫@點(diǎn)錢？”
這點(diǎn)錢。
他說，這點(diǎn)錢。
我停住腳步，回頭看他，忽然笑了。
“張偉，你記住今天的話。從今天起，我余瀟瀟，不慣著任何人了。”
回娘家那天，媽什么都沒問。
她把我讓進(jìn)屋，把孩子接過去抱著，說：“瘦了。”
就這兩個(gè)字，我眼淚就下來了。
爸在院子里抽旱煙，抽完一鍋，進(jìn)屋來，悶聲悶氣地說：“想住多久住多久，家里不缺你一雙筷子。”
我抱著孩子，坐在我小時(shí)候睡過的床上，終于覺得透了口氣。
可我知道，這事沒完。
第三天，婆婆的電話就打過來了。
不是道歉，是興師問罪。
“余瀟瀟，你到底回不回來？你一個(gè)坐月子的往娘家跑，傳出去讓人笑話！張偉天天吃外賣，孩子也不管，你當(dāng)媳婦的就這么當(dāng)?shù)模俊?/p>
我握著手機(jī)，聽她在那頭嚷嚷，一句話都沒說。
等她嚷嚷完了，我才開口：“媽，那八萬塊，您什么時(shí)候還？”
電話那頭頓了一下，然后炸了。
“還？你還敢提那八萬塊？你一個(gè)當(dāng)嫂子的，給妹妹買輛車怎么了？我還以為你是個(gè)懂事的，沒想到這么小心眼！張偉娶了你真是倒了八輩子霉！”
“我媽的錢，我說不借就不借。您要是覺得我小心眼，那就小心眼吧。”
“你——”
“還有。”我打斷她，“那八萬塊，您要是不還，我就報(bào)警。”
“你說什么？！”
“我說，我報(bào)、警。”
電話那頭安靜了足足五秒鐘。
然后婆婆開始哭，哭得驚天動(dòng)地。
“你這個(gè)不孝的東西！我辛辛苦苦伺候你坐月子，給你做飯給你洗衣服，你就這么對(duì)我？張偉！張偉你快來聽聽你媳婦說的什么話！她要報(bào)警抓你媽！”
電話那頭一陣嘈雜，張偉的聲音傳過來：“余瀟瀟，你有病吧？你報(bào)警抓我媽？”
“錢是她偷的，我不該報(bào)警？”
“什么偷不偷的，那是咱媽！你怎么變成這樣了？”
我掛斷電話，把手機(jī)扔到一邊。
媽抱著孩子進(jìn)來，看著我，嘆了口氣。
“閨女，咱不受那個(gè)氣，那錢媽不要了，咱就在家住著。”
我搖搖頭。
“媽，不是錢的事。”
不是錢的事。
是這么多年，我忍著讓著，終于把自己忍成了透明人。在他們眼里，我的東西就是他們的，我的錢就是他們的，我的命也是他們的。我不該有意見，不該有脾氣，不該有自己。
可憑什么呢？
憑我是媳婦？憑我生了孩子？憑我叫余瀟瀟，不叫張瀟瀟？
張偉來我娘家那天，開著他妹那輛新車。
車停在院門口，他從車上下來，穿著我給他買的那件夾克，手里拎著一箱牛奶。
媽沒讓他進(jìn)屋，就讓他站在院子里。
“余瀟瀟，咱回家吧。”他站在院子里喊，“別鬧了，鬧大了讓人笑話。”
我抱著孩子站在屋門口，看著這個(gè)男人，忽然覺得他陌生得可怕。
“那八萬塊，你媽怎么說？”
他皺了皺眉：“那錢的事，咱回去再商量行不行？”
“商量什么？”
“就是……你也知道，咱家的情況，一時(shí)半會(huì)兒拿不出八萬。那車都買了，總不能退吧？我妹上班天天開，也開慣了……”
我打斷他：“所以呢？”
“所以……那錢就當(dāng)是你給的唄，你是我老婆，我的妹妹就是你的妹妹，幫襯一下怎么了？”
“你媽偷我錢給我妹買車，完了還要我感謝她？”我笑出聲來，“張偉，你聽聽你說的是人話嗎？”
他被我笑得臉上掛不住，語氣也沖起來：“余瀟瀟，你別給臉不要臉！我來接你是給你臺(tái)階下，你非要鬧，咱就把話說清楚——那錢我已經(jīng)花了，怎么著吧？你要報(bào)警？報(bào)啊！看看警察管不管人家婆媳那點(diǎn)事！”
“管不管，報(bào)了才知道。”
我轉(zhuǎn)身回屋，把門關(guān)上。
他在院子里站了一會(huì)兒，罵罵咧咧地走了。
媽站在灶臺(tái)邊，鍋里的水咕嘟咕嘟開著。
“閨女，你真要報(bào)警？”
我沒吭聲。
媽嘆了口氣，往鍋里下了把面條。
“報(bào)就報(bào)吧，咱不受那窩囊氣。”
第二天，我去了派出所。
警察聽我說完，表情有點(diǎn)微妙。
“你是說，你婆婆拿了你八萬塊，沒經(jīng)過你同意？”
“對(duì)，我放在枕頭底下的，她趁我洗澡的時(shí)候拿走的。”
“你有什么證據(jù)嗎？”
我愣住了。
證據(jù)？
那錢是現(xiàn)金，我媽親手塞給我的。沒有轉(zhuǎn)賬記錄，沒有借條，連個(gè)見證人都沒有。整個(gè)家里，除了我和我媽，就剩婆婆知道那八萬塊的存在。
“沒有證據(jù)的話，這事不太好辦。”警察合上本子，態(tài)度還算客氣，“這屬于家庭內(nèi)部糾紛，建議你先協(xié)商解決。要是實(shí)在不行，也可以走民事訴訟，但你得有證據(jù)。”
從派出所出來，我站在門口，冷風(fēng)往領(lǐng)子里灌。
媽說得對(duì)，女人手里得有錢，腰桿子才能硬。
可除了錢，還得有腦子。
我太蠢了。蠢到相信一家人不該互相算計(jì)，蠢到把錢放在枕頭底下，蠢到以為婆婆再怎么過分也不會(huì)偷。
現(xiàn)在好了，錢沒了，公道也討不回來。
回家的路上，我接到一個(gè)電話。
是張玉打來的。
“嫂子，你在哪兒呢？咱聊聊唄。”
她的語氣難得溫和，不像以前那樣帶著理所當(dāng)然的傲慢。
“聊什么？”
“就……那錢的事。我有話跟你說。”
我猶豫了一下，報(bào)了個(gè)地址。
張玉開車來接我，就是那輛白色新車。
她把車停在一家咖啡館門口，熄了火，轉(zhuǎn)頭看我。
“嫂子，我媽那事……我知道她做得不對(duì)。”
我沒說話，等她說下去。
“但是吧，”她咬了咬嘴唇，“那車我已經(jīng)開了，你讓我退，我也退不了。咱都是一家人，為錢鬧成這樣多難看。要不這樣，這錢算我借你的，我每個(gè)月還你一千，慢慢還，行不行？”
“借？”
“對(duì)，借。”
我看著她的臉，忽然笑了。
“張玉，你開那車的時(shí)候，你媽告訴你那是我主動(dòng)出的錢，對(duì)吧？”
她臉色變了變，沒吭聲。
“現(xiàn)在我要報(bào)警了，你媽慌了，讓你來打圓場(chǎng)，對(duì)吧？”
“嫂子，我不是——”
“我跟你算筆賬。”我打斷她，“那八萬塊，我要是存銀行，一年利息一千多。你每個(gè)月還我一千，還得起八年。八年之后，錢還是那個(gè)錢，可我受的氣呢？你媽偷我錢的時(shí)候，你心安理得開車的時(shí)候，張偉罵我神經(jīng)的時(shí)候，這些怎么算？”
張玉的臉一陣紅一陣白。
“嫂子，你到底想怎么著？”
我看著她，一字一句地說：“我要你媽親自還錢，親自道歉，親自跟我說，她錯(cuò)了。”
張玉愣住了。
“你這不是為難人嗎？我媽那脾氣你又不是不知道，她怎么可能……”
“那就不用談了。”
我推開車門，下了車。
回到家，媽正在院子里曬尿布。
看見我回來，她抬頭看了一眼，什么也沒問，繼續(xù)低頭忙活。
我走過去，幫她把尿布一塊塊抻平。
“媽，派出所說沒證據(jù)，沒法立案。”
她的手頓了頓，然后繼續(xù)曬。
“那就算了唄，咱認(rèn)栽。”
“不認(rèn)。”
“那你想咋辦？”
我看著那些白色的尿布，忽然想起小時(shí)候，媽也是這樣一塊塊給我洗尿布，在院子里曬成一排。那時(shí)候家里窮，尿布都是舊床單剪的，洗得發(fā)白了還在用。
她攢了三年，給我攢了八萬塊。
現(xiàn)在錢沒了，她說算了。
“媽，我問你個(gè)事。”
“嗯？”
“村里那套房，咱家的，手續(xù)全嗎？”
媽愣住了。
張玉還車那天，我沒去。
是張偉打電話告訴我，車退了，錢退回來五萬。
“車開了幾天，折價(jià)三萬，剩下的都在卡里，你自己來拿吧。”
他的語氣很冷，像是對(duì)著一個(gè)陌生人。
我去拿錢那天，是他媽開的門。
婆婆站在門口，臉上沒有一絲笑容，眼睛紅紅的，像是剛哭過。
“余瀟瀟，你厲害，你有本事。”
我沒理她，直接進(jìn)屋。
張偉坐在沙發(fā)上，面前茶幾上放著一張銀行卡。我走過去，拿起卡，揣進(jìn)口袋。
“錢給你了，你滿意了？”他抬頭看我，眼睛里全是厭惡。
“滿意什么？”
“逼得我妹把車退了，逼得我媽在親戚面前丟人，逼得咱家雞飛狗跳——余瀟瀟，你變了，你以前不是這樣的。”
我把卡掏出來，放在茶幾上。
“張偉，你摸著良心說，我以前是什么樣的？”
他被我問住了。
“我以前，忍著讓著，從來不跟你們計(jì)較。你媽說我生的是女兒，我忍了。你媽讓我做全家人的飯，我做了。你的妹三天兩頭來借錢，我借了。我不計(jì)較，是因?yàn)槲野涯銈儺?dāng)一家人。”
我把卡往他面前推了推。
“可你們呢？你媽偷我錢，你說我斤斤計(jì)較。你的妹妹開著我媽的血汗錢買的車，你說幫襯一下怎么了。張偉，在我眼里，你們才變了——變得我不認(rèn)識(shí)了。”
他張了張嘴，什么也沒說出來。
婆婆突然從門口沖進(jìn)來，指著我的鼻子罵：“余瀟瀟！你別在這裝可憐！你算個(gè)什么東西？嫁到我們家，吃我們家的喝我們家的，生個(gè)丫頭片子，還好意思要錢？”
我看著她，忽然笑了。
“媽，您是不是忘了一件事？”
“什么事？”
“這套房子的首付，是我出的。裝修的錢，是我掏的。張偉每個(gè)月還的貸款，有一半是我還的。這三年來，家里的吃喝拉撒，水電煤網(wǎng)，哪一樣不是我交的錢？”
婆婆的臉僵住了。
“要說吃你們家的喝你們家的，好像還真說反了。”
我站起身，看著張偉。
“你剛才問我滿意不滿意？我現(xiàn)在告訴你——我不滿意。因?yàn)槟俏迦f塊，是我媽的，不是我張偉的。這件事，你們還欠我一個(gè)道歉。”
屋子里安靜了。
張偉低著頭，一言不發(fā)。
婆婆的嘴唇哆嗦著，想說什么，又說不出來。
我等了半分鐘，轉(zhuǎn)身走了。
那天晚上，我收到一條微信，是張玉發(fā)來的。
“嫂子，我媽做的事，我替她跟你道歉。那車我退了，錢也還你了，咱這事就翻篇吧。”
我看了半天，沒有回。
翻篇？
有些事，翻不了篇。
不是因?yàn)槲矣洺穑且驗(yàn)槲医K于明白了一件事——在這段婚姻里，我從頭到尾就是個(gè)外人。
他們的“一家人”，不包括我。
回娘家之后，張偉來找過我?guī)状巍?/p>
第一次是還錢后的第三天，他站在院門口，抽了半包煙，最后什么也沒說就走了。
第二次是一個(gè)星期后，他拎著一兜水果來，媽沒讓他進(jìn)屋，他就在門口站了一會(huì)兒，放下水果走了。
第三次，是半個(gè)月后。
那天下了雨，他站在雨里，淋得透濕。
媽到底心軟，讓他進(jìn)了屋。
他坐在堂屋的凳子上，低著頭，半天不吭聲。衣服上的雨水滴在地上，洇濕了一小片。
“余瀟瀟，咱回家吧。”
我抱著孩子，坐在對(duì)面，沒說話。
“那事是我媽不對(duì)，我替她跟你道歉。”
“你替她？”我開口了，“她自己不會(huì)來嗎？”
他抬起頭看我，眼睛紅紅的。
“我媽那人你又不是不知道，死要面子。讓她道歉，比殺了她還難受。”
“所以呢？就讓我受著？”
“不是……我的意思是……”他搓著手，像是有話說不出口。
我等了他半天，他終于憋出來一句：“咱媽病了。”
我一愣。
“什么病？”
“高血壓，心臟也不好。醫(yī)生說不能再受刺激。”他看著我，眼神里有祈求的意思，“余瀟瀟，就算我求你，這事兒咱翻篇吧。你看在孩子的份上，回家吧。”
我看著他，忽然覺得很可笑。
“張偉，你媽病了，是因?yàn)槲遥俊?/p>
“不是，我不是那個(gè)意思——”
“那你什么意思？她偷我錢，我去派出所報(bào)警，然后她病了，是我的錯(cuò)？”
他被我問得啞口無言。
我把孩子遞給媽，站起身，走到他面前。
“張偉，我嫁給你三年，給你生孩子，伺候你媽，從來沒跟你要過什么。就這一次，我想要個(gè)公道，結(jié)果你跑來跟我說，你媽病了，讓我別刺激她。”
“余瀟瀟——”
“我問你，我媽攢那八萬塊的時(shí)候，累不累？苦不苦？她病了沒有？”
他不吭聲了。
“你媽病了，你心疼。我媽呢？我媽就不是人？”
我指著門口。
“你走吧，等你想明白誰欠誰一個(gè)道歉，再來。”
他站在那里，愣愣地看著我，最后什么也沒說，轉(zhuǎn)身走了。
媽抱著孩子，嘆了口氣。
“閨女，你打算怎么辦？”
我看著窗外越下越大的雨，沒有回答。
怎么辦？
我也不知道。
日子一天天過去。
孩子會(huì)笑了，會(huì)翻身了，會(huì)咿咿呀呀地跟人說話了。
媽每天忙里忙外，伺候小的，還要伺候我這個(gè)大的。爸話不多，但每天都會(huì)從鎮(zhèn)上帶點(diǎn)好吃的回來，有時(shí)是排骨，有時(shí)是鯽魚，說是給我下奶。
我像一只終于找到窩的鳥，躲在這間老房子里，不想飛出去。
可外面的世界不會(huì)等我。
那天，張偉又來了。
這回不是一個(gè)人，還帶著他媽。
婆婆站在院子里，穿著件舊棉襖，頭發(fā)白了不少，臉上的皺紋也比以前深了。她站在那里，低著頭，一句話也不說。
張偉走過來，站在門口。
“余瀟瀟，我媽來給你道歉了。”
我站在屋里，隔著門檻看著他們。
院子里的風(fēng)有點(diǎn)涼，吹得婆婆的衣角一掀一掀的。
“進(jìn)來吧。”
他們進(jìn)了屋，坐在堂屋的凳子上。
婆婆一直低著頭，手指絞著衣角，像個(gè)做錯(cuò)事的孩子。
張偉推了推她：“媽，你說話啊。”
婆婆張了張嘴，又閉上，半天才擠出一句：“那錢的事……是我做得不對(duì)。”
她的聲音很小，小得幾乎聽不見。
我沒吭聲，等著。
她抬起頭看我一眼，又低下頭去。
“我知道那錢是你媽攢的，不該拿。我當(dāng)時(shí)也是……也是想幫小玉。她上班遠(yuǎn)，天天擠公交，我看著心疼……”
“她心疼，我媽的錢就該被偷？”我打斷她。
婆婆的臉漲紅了。
“我不是那個(gè)意思……”
“那你什么意思？”
她張了張嘴，說不出話來。
張偉在旁邊急了：“余瀟瀟，我媽都來給你道歉了，你還想怎么著？”
我看著他，忽然笑了。
“張偉，你覺得這樣就夠了？”
“那你還想怎樣？”
“我問你，”我走到婆婆面前，蹲下來，看著她的眼睛，“媽，您拿我錢的時(shí)候，想過我嗎？”
她的眼神躲閃了一下。
“我是您兒媳婦，給您家生了個(gè)孫女，給您兒子洗衣做飯，伺候您一家老小。那八萬塊是我媽心疼我，偷偷塞給我的，讓我別委屈了自己。”
“結(jié)果呢？您把它拿去給小玉買了車，連問都沒問我一句。在您心里，我算什么？”
婆婆的眼眶紅了。
“我……”
“您不用解釋。”我站起來，后退一步，“您今天能來，我領(lǐng)情。但是您得知道，我要的不是這聲道歉。”
“那你想要什么？”張偉急赤白臉地問。
我看著他，一字一句地說：“我要你們明白，我是個(gè)人，不是東西。”
屋子里安靜了。
婆婆低著頭，肩膀一抖一抖的，像是在哭。
張偉愣在那里，像是頭一回認(rèn)識(shí)我似的。
過了很久，婆婆抬起頭，用袖子擦了擦眼睛。
“瀟瀟，媽……媽錯(cuò)了。”
她的聲音沙啞，帶著哭腔。
“我這些年，是沒把你當(dāng)自己人。總覺得你是外來的，總想著自己閨女。拿你錢的時(shí)候，也確實(shí)沒想過你……”
她說著說著，眼淚又流下來。
“可這回你走了，我才知道，家里沒你真不行。小偉天天吃外賣，孩子也沒人管，那屋子冷清得跟冰窖似的……”
“媽。”張偉打斷她，臉上掛不住。
婆婆不理他，繼續(xù)看著我。
“瀟瀟，你就當(dāng)媽糊涂，原諒媽這一回。那五萬塊，媽攢著還你，一分錢不差你的。你……你回家吧。”
我看著她，心里說不清是什么滋味。
這是她第一次叫我“瀟瀟”。
以前她都是“哎”“你”“余瀟瀟”地叫，從來沒這么叫過我。
我沒說話，轉(zhuǎn)身進(jìn)了里屋。
媽抱著孩子坐在床上，看我進(jìn)來，問：“怎么著？”
我沒吭聲，在床邊坐下。
媽嘆了口氣，把孩子遞給我。
“去吧，別讓人家等急了。”
我抱著孩子，看著窗外院子里那兩個(gè)人。婆婆還坐在凳子上抹眼淚，張偉在旁邊站著，手足無措的樣子。
“媽，你說我該回去嗎？”
媽沉默了一會(huì)兒，說：“閨女，這事你自己拿主意。媽只跟你說一句——無論你咋選，媽都支持你。”
我抱著孩子，走出里屋，站在堂屋門口。
婆婆抬起頭看我，眼睛紅紅的。
張偉也看著我，一臉緊張。
我站了一會(huì)兒，開口說：“那五萬塊不用還了。”
婆婆一愣。
“但有一條。”我看著他們，“從今往后，這個(gè)家，我說的話算話。我的錢是我的，我想怎么花怎么花。您要是再動(dòng)我的東西，先問我一聲。”
婆婆愣愣地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“還有，”我轉(zhuǎn)頭看張偉，“你媽是你媽，我不管你怎么孝順?biāo)悴荒芤笪乙蚕衲阋粯印Ｎ覍?duì)她好，是我愿意；我對(duì)她不好，你也別怪我。”
張偉張了張嘴，想說什么，又咽了回去。
“最后一條。”我抱著孩子，往前走了一步，“這孩子姓余，跟我姓。”
“什么？”張偉臉色變了，“憑什么？”
“憑我媽出的錢比她奶奶多。”我看著他，“憑坐月子這三個(gè)月，是我媽在伺候我。憑那八萬塊買來的教訓(xùn)。夠不夠？”
張偉愣在那里，半天說不出話。
婆婆看看我，又看看他，最后嘆口氣，點(diǎn)點(diǎn)頭。
“行，姓余就姓余吧。”
張偉急了：“媽！”
“你閉嘴。”婆婆瞪他一眼，“你媳婦說得對(duì)，咱家欠她的。”
那天，我沒跟他們回去。
不是因?yàn)檫€在生氣，是因?yàn)槲蚁朐倥阄覌寧滋臁?/p>
臨走的時(shí)候，婆婆站在院門口，欲言又止地看著我。
“瀟瀟，那個(gè)……等你回來，媽給你做好吃的。”
我沒吭聲，只是點(diǎn)點(diǎn)頭。
張偉在旁邊，想說什么又不敢說的樣子。
等他們走遠(yuǎn)了，媽站在我旁邊，說：“這老婆子，算是服軟了。”
我看著遠(yuǎn)處越來越小的車影，忽然想起剛結(jié)婚那年的事。
那時(shí)候婆婆對(duì)我還行，雖然不算親熱，但也不像后來那樣。是什么時(shí)候開始變的呢？大概是查出我懷的是女兒的時(shí)候吧。
從那以后，她的態(tài)度就慢慢變了。
嫌我矯情，嫌我嬌氣，嫌我生不出兒子。后來干脆連裝都不裝了，把我的東西當(dāng)成她的，把我的錢當(dāng)成張家的。
我忍了那么久，終于等來她這句“錯(cuò)了”。
可這句“錯(cuò)了”，值那八萬塊嗎？
值我這三個(gè)月的眼淚嗎？
我不知道。
但我知道，從今往后，我不會(huì)再忍了。
回張家那天，是個(gè)晴天。
我抱著孩子站在門口，婆婆正在廚房里忙活，油煙味飄出來，嗆得我咳嗽了一聲。
“來了來了！”婆婆從廚房跑出來，腰上系著圍裙，手上還沾著面粉，“快進(jìn)來快進(jìn)來，媽給你燉了雞湯，還包了你愛吃的韭菜餃子！”
我站在門口，看著她那張堆滿笑的臉，忽然覺得有點(diǎn)恍惚。
這還是那個(gè)偷我錢、罵我不孝的婆婆嗎？
“愣著干啥，快進(jìn)來啊。”她伸手來接孩子，動(dòng)作小心翼翼的，“喲，小寶又沉了，抱起來真壓手。”
孩子在她懷里咿咿呀呀地叫，她低頭看著，臉上露出笑來。
張偉從樓上下來，站在樓梯口，看著我，眼神有點(diǎn)復(fù)雜。
“回來了？”
“嗯。”
“那……吃飯吧。”
我們坐在餐桌前，婆婆端上雞湯，端上餃子，端上紅燒肉，擺了滿滿一桌子。
吃飯的時(shí)候，她不停地給我夾菜。
“多吃點(diǎn)，你還在喂奶呢。”
“這餃子餡我調(diào)的，你嘗嘗合不合口味。”
“雞湯里放了當(dāng)歸，補(bǔ)氣血的。”
我低著頭，一口一口吃著，什么也沒說。
張偉在旁邊，扒拉著飯，也不敢吭聲。
一頓飯吃得安靜又尷尬。
吃完，婆婆收拾碗筷，我抱著孩子上樓。
走到樓梯口，婆婆突然叫住我。
“瀟瀟。”
我回頭。
她站在那里，圍裙上沾著水漬，兩只手不知道該放哪兒似的搓著。
“那個(gè)……媽有個(gè)事想跟你說。”
“什么事？”
“就是……”她低下頭去，聲音也低了下去，“媽知道以前做得不對(duì)，讓你受委屈了。往后，媽改。”
我看著她花白的頭發(fā)，心里說不出什么滋味。
“嗯。”
我抱著孩子上樓了。
那天晚上，張偉躺在床的另一邊，翻來覆去睡不著。
我知道他沒睡，他也沒說話。
過了很久，他突然開口。
“余瀟瀟。”
“嗯？”
“你還愛我嗎？”
我看著天花板，沒有回答。
他等了半天，等不到答案，翻身坐起來，看著我。
“咱還能像以前那樣嗎？”
以前那樣？
以前是哪樣？
是他媽罵我我不還嘴，是他妹借錢我不吭聲，是我一個(gè)人抱著孩子哭到天亮，是他抱著枕頭去次臥呼呼大睡？
“張偉，”我開口了，“你知道我為什么嫁給你嗎？”
他沒吭聲，等著我說下去。
“不是因?yàn)槟阌绣X，也不是因?yàn)槟銓?duì)我多好。是因?yàn)槟悄暝蹅z剛畢業(yè)，我發(fā)燒到三十九度，你背著我跑了兩公里去醫(yī)院。那時(shí)候我想，這輩子就他了。”
他的眼神黯淡了一下。
“可后來呢？你把我背到醫(yī)院，背回家，背進(jìn)你家，然后就放那兒不管了。你媽欺負(fù)我，你當(dāng)看不見。你的妹妹擠兌我，你說她小不懂事。我生孩子疼得死去活來，你在產(chǎn)房外面打游戲。”
“余瀟瀟——”
“你聽我說完。”我打斷他，“我不是不愛你，我是累了。這三年，我把自己活成了一個(gè)保姆，一個(gè)提款機(jī)，一個(gè)生孩子的工具。你呢？你把我當(dāng)成什么了？”
他張了張嘴，說不出話來。
“你問我還能不能像以前那樣？我告訴你，不能。以前那個(gè)余瀟瀟已經(jīng)死了，死在月子里那個(gè)沒有窗戶的房間里了。現(xiàn)在這個(gè)余瀟瀟，是重生的。”
我看著他，一字一句地說。
“你要是能接受這樣的我，咱就繼續(xù)過。要是不能——”
我沒說完，但他聽懂了。
他愣在那里，半天沒動(dòng)。
最后，他躺下去，背對(duì)著我，悶悶地說了一句。
“睡吧。”
我不知道他是什么意思，也沒問。
窗外的月光從窗簾縫隙里漏進(jìn)來，在地上拉出一道白。
孩子在我旁邊睡著，呼吸均勻，小臉?biāo)眉t撲撲的。
我看著她，忽然想起我媽那天說的話。
“閨女，無論你咋選，媽都支持你。”
媽，我選了。
這條路，不知道能走多遠(yuǎn)。
但不管多遠(yuǎn)，我都會(huì)走下去。
不是為了誰，是為了我自己。
還有這個(gè)姓余的小丫頭。
故事到這里，應(yīng)該算結(jié)束了。
但我后來發(fā)現(xiàn)，生活不是故事，沒有真正的結(jié)局。
婆婆確實(shí)變了，變得小心翼翼，生怕再惹我不高興。張偉也變了，開始學(xué)著帶孩子，學(xué)著體諒我，學(xué)著在婆婆說我時(shí)幫我說話。
那五萬塊，婆婆后來還是還了。她說是攢的私房錢，湊了半年才湊齊。
我沒推辭，收下了。
不是貪這錢，是想讓她記住這個(gè)教訓(xùn)。
張玉偶爾也來，但不像以前那樣隨便。她會(huì)先打電話問我在不在家，來了也會(huì)帶點(diǎn)水果點(diǎn)心什么的，不再空著手來蹭飯。
有一次，她趁婆婆不在，偷偷跟我說。
“嫂子，對(duì)不起。”
我看著她，沒說話。
“那車的事，我當(dāng)時(shí)也是糊涂。我媽跟我說是你主動(dòng)給的，我就信了，也沒問你一聲。后來才知道，你根本不知道這回事。”
她低著頭，手指絞著衣角，跟她媽道歉那天一模一樣。
“嫂子，你能原諒我嗎？”
我看著她，想起這些年她在我家蹭的飯、借的錢、理直氣壯要這要那的樣子。也想起那天在咖啡館，她說“這錢算我借你的”時(shí)的表情。
“張玉，”我開口了，“過去的事就過去了，往后咱誰也別提。”
她抬起頭，眼睛亮了一下。
“但有一條。”
“嫂子你說。”
“往后你要什么，直接跟我說。別讓你媽替你開口，也別瞞著我。”
她愣了一下，然后點(diǎn)點(diǎn)頭。
“好。”
現(xiàn)在，我坐在窗前寫這些字，孩子在我旁邊玩積木。
窗外是十月的陽光，暖暖的，照在院子里晾著的尿布上。
婆婆在樓下廚房里忙活，準(zhǔn)備晚上的飯菜。張偉下班回來，會(huì)帶回我愛吃的糖炒栗子。張玉說要帶孩子去公園，問我同不同意。
日子就這樣，一天天過去。
有時(shí)候我會(huì)想起那八萬塊，想起那個(gè)月子里沒有窗戶的房間，想起我在派出所門口冷風(fēng)往領(lǐng)子里灌的感覺。
想起這些，我還是會(huì)覺得心寒。
但更多時(shí)候，我抱著孩子，看著窗外的陽光，覺得這樣也不錯(cuò)。
不是完美的生活，但至少，是我說了算的生活。
廚房里飄來香味，是婆婆燉的紅燒肉。
孩子在旁邊喊：“媽媽，媽媽！”
我低下頭，看著她。
“怎么了？”
“抱抱。”
我把她抱起來，走到窗前。
窗外，有人騎著自行車經(jīng)過，車鈴叮鈴鈴響。
孩子伸出小手指著外面，咿咿呀呀說著我聽不懂的話。
我把下巴抵在她頭頂，閉上眼睛。
陽光暖烘烘的，像一雙溫柔的手，把我整個(gè)人都包裹起來。
這一刻，我忽然想起一件事。
那八萬塊，我后來存進(jìn)銀行，定期三年。
到期那天，我打算取出來，帶我媽去趟北京。
她說她這輩子，最想去看看天安門。
她不知道這事，我想給她個(gè)驚喜。
就當(dāng)是，那八萬塊最后的歸宿。
（本故事純屬虛構(gòu)，如有雷同純屬巧合）
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
