![]()
![]()
作者:花貓哥哥
來源:貓哥的視界(ID:maogeshijue)
最近,美國又又又又寒潮了。
紐約州、新澤西州和賓夕法尼亞州等多地的積雪都已超過25厘米,美國國家氣象局警告,體感溫度還將降至零下45攝氏度以下。
然后呢?喜聞樂見的美式應對就來了。
先是電網崩了,100萬戶居民斷電,然后是電價飛漲,突破每兆瓦時3000美元,狂飆1400%,天然氣價格已累計上漲約70%。
最后就是死人了,美國宣布寒潮已致至少30人死亡。
看起來不多,不過呢?經過牢A給我們開了靈視之后,我們心里大概已經有譜了。
就美國流浪漢那個生存狀態,死亡人數再乘以100,也不夸張。
不過,今天我們聊的不是天氣,而是國運。
具體來說,是這次寒潮引出的美國難以避免的國運——美國,將亡于缺水,也就是——水破產。
01
巨大隱憂
首先,我們要搞清楚,美國為啥總是寒潮?甚至連南部的德克薩斯,極端的時候甚至能達到零下40度?
德克薩斯的緯度和湖南、江西南部差不多,可湖南和江西也沒冷到這個地步啊!
那為啥德克薩斯那么冷呢?
這就要說到一個地理知識了,冷空氣為什么總是從北往南?
地球兩極是大冰蓋,這是地球離軸角度決定的,地球一邊自轉,一邊繞著太陽公轉,這就像是一個巨大的離心機。
兩極的冷空氣密度大,它會像水銀瀉地一樣往赤道方向沉,赤道的熱空氣密度小,會往上升。
在這個過程中,地球的自轉會產生一股巨大的科里奧利力,把這兩股氣流攪在一起。
某種意義上說,地球就是一個巨型的冷熱空氣攪拌機。
![]()
在這個攪拌機里,中國是非常幸運的。我們有有阿爾泰山、陰山、秦嶺、祁連山等等東西走向的山脈。
這些山脈像一道道防波堤,死死擋住了北極下來的冷流。
所以來自西伯利亞的冷空氣,到了南方已經是強弩之末。
但美國呢?雖然美國人說美洲大陸是上帝賜給他們的天選之地,但其實,美洲是上帝的棄兒。
你看美國的地圖,落基山脈在西邊,阿巴拉契亞山脈在東邊,這兩條山脈,全是南北走向。
這樣一來,北方一直到加拿大都沒有像樣的東西向山脈阻擋北極的冷氣流,南方直到中美洲也沒有東西向山脈阻擋大西洋濕潤空氣。
簡單的說,北美地形就是一個南北都漏著缺口的穿堂風戶型,自然也會出現“穿堂風效應”。
什么意思?
大家有沒有一種感覺,在狹窄樓體之間,風會比開闊地區要大一些?這就是穿堂風效應。
當氣流通過一個收縮的管道時,流速會被瘋狂加速。
美國東西兩條南北走向的山脈,就構成了這個管道的壁。
![]()
當北極的冷渦崩潰南下時,原本在開闊地帶可能只是8級的風,一旦擠進美國中部這個“峽谷”,速度直接起飛。
這就解釋了為什么美國的極端天氣如此暴躁。
冷的時候,北極寒流如入無人之境,直接貼臉輸出,得克薩斯這種緯度的南部州,瞬間就進了北極圈。
熱的時候,墨西哥灣的暖濕氣流長驅直入,沒有任何阻擋,碰到冷空氣就搓出幾百個龍卷風,把房子像積木一樣卷上天。
如果只是惡劣天氣,倒也罷了,關鍵在于,在這個穿堂風戶型中,無時無刻不發生著一種可怕的物理現象:層流剝離。
簡單來說,流速快的氣流,會像一把刀子一樣,把冷空氣中的水汽直接剝離出去,形成冰晶層。流速慢的低層氣流,則把地面的熱空氣卷走。
這樣一來,氣流帶來的不是滋潤的春雨,而是石頭一樣的冰雹。
這種降水方式,對于農業來說是毀滅性的。
它不是在澆地,它是在砸地好么?
暴風雪過后,風速動能消耗殆盡,空氣中的濕度被徹底榨干。
這就形成了一個死循環,冬天越是極寒,風雪越是將水分固態化并快速帶走,來年的夏天就越是極度干燥。
冬天把你凍死,夏天把你烤干。
那么問題來了,既然天上不下雨,或者下的雨留不住,那美國這么發達的農業,這么多的大豆、玉米、小麥,是靠什么養活的?
靠吃老本。
這個老本,叫奧加拉拉蓄水層。
![]()
這是世界上最大的地下淡水庫之一,橫跨美國8個州,曾經被認為是取之不盡的“第六大湖”。
就是這些地下水,支撐起了美國的規模農業,以農業大省加州為例,用水總量中,60%為地下水。
僅中央谷地一地,2007年至2015年期間所超采的地下水,就占全美地下水總取水量的20%。
但問題在于,美國這種農業模式,眼前看起來可以,但時間越長,越難以為繼,效率也會越來越低。
地下水和石油不一樣。石油采完了,大不了把水打下去,把空腔填充滿,把井一封,就行了。
可地下水采完了,拿什么填充呢?
石油主要分布在荒野,而奧加拉拉蓄水層上面,是美國的人口聚集區和核心農業區。
數據顯示,堪薩斯州某些地區的地下水位,僅在2024年一年就下降了超過1.5英尺。
有些地方的水井已經打到了幾百米深,抽出來的全是帶著泥沙的渾水。
這就像一個人喝奶茶,已經喝到底了,吸管發出咕嚕咕嚕的空響聲,但他還在拼命吸。
如果有一天抽不出來水,結果會如何?
這一兩百年來,美國為了搞大規模工業化農業,把幾百萬年的地質儲水,在這一代人手里揮霍光了。
專家預測,最快20年,最慢50年,北美大平原將退化成一片巨大的荒漠。
當奧加拉拉蓄水層見底的那一天,美國中部的農業產出將出現斷崖式下跌。
水危機不僅存在于中部,東部和西部同樣存在。
先看西部,大家應該都聽說過胡佛大壩吧?美國黃金時代的象征。
但近年來,美國水利專家開始反復警告,這里可能變成“死水池”。
什么叫死水池?
當水庫的水位下降到取水口以下,水再也流不進渦輪發電機,也流不向下游,這就叫死水池。
一旦達到這個臨界點,兩件恐怖的事情會同時發生:
第一,整個美國西南部的電力供應會瞬間癱瘓;
第二,下游的加州、亞利桑那州將徹底斷水。
這對美國,簡直是滅頂之災。
以前美國人總是夸耀鳳凰城、拉斯維加斯這些城市是誕生在是沙漠里的奇跡。
但卻沒人想過,這些城市,到底應不應該存在于沙漠里?
它們的建立,是靠著強行抽取科羅拉多河的水維持的。現在河水枯了,怎么辦?
再看看東部,密西西比河的水位連續三年創下歷史新低。水位低到什么程度?
低到壓不住墨西哥灣的海水了。
海水倒灌,沿著河道一路殺進內陸,直逼新奧爾良的取水口。
為了保住新奧爾良幾百萬人的飲用水,美國陸軍工程兵團不得不像個裱糊匠一樣,在河底筑起臨時的土壩試圖擋住咸水。
佛羅里達州更慘,因為海平面上升和地下水超采,海水已經滲透進了地下含水層。
很多沿海城市的自來水,如果不經過昂貴的反滲透處理,喝起來已經帶咸味了。
還有邁阿密的一些高檔公寓,地基正在被咸水腐蝕,這不僅是缺水,這是連房子都要塌了。
這就是美國的巨大隱憂,當水資源只出不進,當氣候系統把最后一點濕氣榨干,當河流干涸,美國的國運,就會徹底戛然而止。
什么AI什么芯片,沒有水,都是扯淡。
02
南水北調
講完美國的絕望,很多人肯定會問:那中國呢?
畢竟,只要翻開初中地理課本就知道,中國雖然有東西山脈擋住冷空氣南下,但同樣,也擋住了暖濕氣流北上。
這就造就了一條著名的線——400毫米等降水量線,它和胡煥庸線高度重合。
這條線,斜著把中國分成了兩部分。
![]()
線以西、以北,是半干旱和干旱區;線以東、以南,才是季風滋潤的農業區。
這就意味著,雖然我們有960萬平方公里的國土,但真正適合大規模人類生存、搞農業、搞工業的核心腹地,被壓縮得很小。
這就帶來了一個致命的Bug:水土錯配。
你看地圖,中國的北方——也就是黃淮海平原、東北平原,這里一馬平川,土層深厚,耕地面積占了全國的60%以上。
但是,這里的水資源有多少?只有不到20%。
反過來,南方全是山,丘陵溝壑縱橫,耕地少得可憐,但水資源卻占了全國的80%。
北方有地沒水,南方有水沒地。
更可怕的是工業化之后,北方的缺水問題更為嚴重。
比如京津冀地區,人均水資源量曾經低到什么程度?150立方米。
這是什么概念?這個數據遠低于國際公認的人均500立方米的“極度缺水”標準,比中東的沙漠國家還要低!
那么,怎么辦?
面對這種地獄級的地理缺陷,我們沒有像美國人那樣,兩手一攤去禱告,或者去搶鄰居的水。
中華文明的骨子里,有一種叫做“人定勝天”的基因。
大禹治水,愚公移山,精衛填海。
于是,人類歷史上最瘋狂、最宏大、也最不可思議的超級工程誕生了——南水北調。
![]()
很多人只知道南水北調是把水運過去,但根本不知道這背后到底有多難。
這不是在平地上挖一條溝那么簡單,這是在跟地心引力作對,跟地質斷層作對,跟幾千年的自然規律作對。
先看中線,起點在湖北丹江口水庫,終點在北京,全長1432公里。
這1432公里最牛的地方在哪里?
全程自流。
你沒聽錯。從湖北到北京,跨越河南、河北,這幾千里的路程,水完全是靠重力自己流過去的,不需要一臺水泵。
為了實現這個物理學上的奇跡,我們的工程師把丹江口大壩硬生生加高了十幾米,把水位抬升到170米。
然后,利用從南到北那一點點微弱的自然落差(約100米),讓水像坐滑梯一樣,一路滑到北京。
這需要多么精確的測量?哪怕中間有一段地勢算錯了,水就流不動了。
但這還不是最難的,最難的是穿越黃河。
大家都知道,黃河是地上懸河,黃河的河床比地面高。
如果讓南水從上面過,那就得修一個比黃河還高的高架橋,風險太大;如果混在一起,那清水就被黃河的泥沙污染了。
怎么辦?
我們的方案是:鉆過去。
我們在黃河河床底下30多米深的地方,掏了兩條巨大的隧洞,每條隧洞長4250米,直徑7米。
這是人類歷史上第一次在軟土層、高水壓、充滿泥沙的“懸河”底下打洞。
就這樣,南水從黃河的肚子下面鉆過去,井水不犯河水,一路向北,直奔京津。
再看東線,東線是利用古老的京杭大運河。
但大運河有個問題:那是古代為了運糧修的,水是往低處流的。
我們要把江蘇的水送到山東、天津,這是往高處走,地勢北高南低。
怎么辦?硬推。
我們在東線建了13個梯級泵站,這就像是一個巨型的“水利樓梯”。每一級泵站把水抬高幾米,一級一級往上接力,硬生生把幾十億噸的水,抬高了65米(相當于20層樓高),送到了山東半島。
當然,還有真正的王炸——西線工程。
我們要把長江上游的通天河、雅礱江、大渡河,這些本來要流向大海的水,在高寒缺氧的無人區,通過一系列驚天動地的超高壩和超長隧洞,強行“掰彎”,把它們注入黃河的上游。
為什么要干這個?為了重塑中華民族的生存空間。
黃河為什么叫“懸河”?因為水少沙多,泥沙沖不動,就沉在河底。
一旦西線打通,每年將有幾十億甚至上百億立方米的清水沖進黃河。
這股巨大的水流,會像高壓水槍一樣,把沉積了幾千年的泥沙沖刷入海。
這樣一來,黃河的河床將不再抬高,甚至會下降,困擾中華民族幾千年的黃河水患,將從物理上被徹底根除。
而且,這部分河水,也可以滋養中國的西北,那里有大片大片的平原,光照充足,溫差適宜,土地肥沃。
唯一的缺點是什么?沒水。
一旦西線的水引過來,黃河上游的水量暴漲,這些荒漠將瞬間變成綠洲。
這意味著什么?這意味著中國將憑空多出數億畝的高標準農場。
當然,這很難,在3500米的高原打洞,要面對凍土、巖爆、地震帶。
西方專家斷言:這是人類不可能完成的任務。但在中國,不可能只是暫時的。
現在,西線工程的前期論證已經越來越深入,相關的小型試驗工程已經在為它積累技術儲備。
當西線貫通的那一天,中國的戰略縱深將得到史詩級的擴展,我們將徹底擺脫糧食和水資源的任何外部制約。
這一天,就在我們的有生之年。
03
崩潰的美國
看到這,很多人都奇怪了,中美其實都面臨缺水問題,那么美國為啥不學著中國搞引水工程呢?
可別說美國沒水啊,美國可是有五大湖的!
這五大湖是世界最大的淡水湖群,總蓄水量約22.8萬億立方米,約占全球淡水湖總量的20%!
還有美國阿拉斯加州的冰川和河流,這也是巨大的淡水寶庫!
難道美國都沒想過北水南調嗎?
哎,你還別說,還真想過,而且方案都做了兩個。
第一個,就是北美水利電力聯盟(NAWAPA)。
1964年,美國正處于二戰后的國力巔峰,登月計劃正在推進,心氣高得可怕。
也就是在那一年,美國著名的帕森斯工程公司向國會提交了一份狂野的計劃——北美水利電力聯盟(NAWAPA)。
![]()
這個計劃狂野到什么程度?
他們打算利用核爆(你沒聽錯,用核彈開山),在落基山脈里炸出一條超級運河。
把阿拉斯加和加拿大西北部育空河那些白白流進北冰洋的淡水,攔截下來,然后像倒洗澡水一樣,沿著落基山脈一路向南引。
這股水,將穿過加拿大,橫掃美國西部,灌溉加州,甚至最后還能分一杯羹給墨西哥。
如果這個計劃建成了,什么加州大火,什么地下水枯竭,統統不存在,北美大陸將變成地球上最豐饒的伊甸園。
但是,這個計劃最后怎么樣了?
死在了PPT上。
是因為錢嗎?并不是。
當時預算是1000億美元,雖然貴,但咬咬牙是可以拿出來的,畢竟打個越南戰爭也燒了不少錢。
真正殺死NAWAPA的,是美國的“政治死結”。
首先是加拿大。
加拿大雖然是美國的“小弟”,但在這種事情上,加拿大人也是不干的。
美國也沒法強行出兵把加拿大占了,只能陷入無休止的扯皮。
![]()
其次是環保。
60年代末,美國環保運動興起,NAWAPA這種要改變河流流向、甚至動用核彈開山的計劃,簡直就是環保主義者的眼中釘。
在大選的壓力下,沒有一個政客敢公開支持這個項目,誰支持,誰的票倉就得炸。
于是,這個本來可以拯救美國國運的超級工程,就在無休止的聽證會、抗議游行和議員的口水戰中,徹底涼了。
你可能會說,既然跨國工程太難,那從美國國內的五大湖調水總行了吧?這就是第二個方案。
只要從五大湖修條管道到得克薩斯,或者修到亞利桑那,技術上難嗎?一點都不難。
管道技術是現成的,甚至比中國的南水北調還要簡單,因為不需要穿黃河。
但是,這也做不到。
為什么?因為一個叫《五大湖契約》的東西。
五大湖周邊的8個州(伊利諾伊、印第安納、密歇根、明尼蘇達、紐約、俄亥俄、賓夕法尼亞、威斯康星),為了防止別的地方來“搶水”,在2008年搞了一個契約,規定:
任何五大湖流域以外的地區,要想引水,必須經過這8個州議會的全部同意。
注意,是全部同意。只要有一個州說No,就一票否決。
這就像什么?
就像中國的長江流域幾個省搞了個協定,說:“長江水是我們的,河南、河北你們渴死也不關我們事,我們只要一個不簽字,這水就不能往北流。”
如果在中國發生這種事,中央政府會直接介入,統籌全局。
但在美國,這是合法的,甚至是憲法保護的“州權”。
于是我們看到了一個極其荒誕的畫面:
一邊是加州、亞利桑那州的農民看著枯死的莊稼欲哭無淚;另一邊是五大湖的州守著滿溢的湖水,寧可看著水白白流進圣勞倫斯河,流進大西洋,變成咸水,也絕不分給南方的同胞一滴。
這就是所謂的“美利堅合眾國”。
在利益面前,他們根本不是一個合眾國,而是50個自私自利的小國組成的松散聯盟。
通過NAWAPA和五大湖的例子,我們可以清晰地看到中美在“改造自然”這件事上的本質區別。
首先就是眼前和長遠的區別。
中國做南水北調,算的是50年、100年的賬。
這種決策,往往在當下是虧錢的,是艱難的,甚至是要挨罵的(比如移民問題)。
但是,因為我們的黨看的長遠,對國家負責,是對歷史負責,所以我們敢干。
美國做決策,算的是4年的賬。總統任期只有4年,議員任期更短。
如果一個工程需要20年才能建成,誰會去批?
我今天批了預算,得罪了選民,加了稅,結果20年后剪彩的是我的死對頭政黨,功勞是他的,那我圖什么?
所以,美國政客的邏輯是:哪怕洪水滔天,只要不在我的任期內爆發就行。
如果真的爆發了,那就發點錢,作作秀,去災區發幾箱礦泉水,就完事了。
至于解決根本問題?那不是我該干的事。
其次是公有和私有的區別。
在中國,水資源、礦產資源、土地資源,歸根結底是國家所有。
我們要修水渠,要穿山洞,國家一聲令下,土地就能騰出來。
在美國,土地是私有的,水權甚至是私有的。
你知道在美國西部,水權復雜到什么程度嗎?
如果你家門口有條河,你能不能打水,能打多少,可能取決于你爺爺的爺爺在1880年簽的一張羊皮紙契約。
你想搞水利改革?你想重新分配水資源?你會立刻面臨幾萬個農場主、幾個超級農業集團、幾百個律師事務所,拿著憲法的集體訴訟。
所以,美國的改革永遠推不動。
這就是為啥奧加拉拉蓄水層明明都要干了,各州還在拼命抽。
因為我不抽,隔壁老王就抽了。
結果,政府只能眼睜睜看著那個巨大的漏斗越來越深,直到徹底塌陷。
第三,實體經濟和金融帝國的區別。
美國的資本,早就脫實向虛了,搞NAWAPA這種大工程,回報率太低,周期太長,風險太大。
華爾街的精英們更喜歡去搞AI,搞元宇宙,搞金融衍生品。因為那個來錢快,那個能割全世界的韭菜。
水利工程?那是苦活累活,是只有傻子才干的事。
現在的美國,連修個橋都要討論好幾年,連個地鐵都修不起,他們的工程產業鏈已經斷了。
沒有百萬級的工程師大軍,沒有強大的裝備制造能力,就算現在給他們一張南水北調的圖紙讓他們抄,他們也造不出來了。
04
無解的必然
人類文明的歷史,本質上就是一部治水史。
大禹治水,建立了夏朝。
羅馬人修水道,建立了帝國。
當氣候劇變來臨,當大自然開始清算人類的透支時,只有那些擁有強大組織能力、能夠集中力量改造山河的文明,才有資格拿到下一輪生存競賽的門票。
美國,作為一個建立在優越地理條件上的天選之子,他們習慣了揮霍,習慣了掠奪,從來沒想過去改造世界。
中國,作為一個在地理困局中殺出來的“逆行者”,我們的制度,天生就是為了應對災難而生的。
我們懂得克制,懂得統籌,懂得犧牲局部保全整體。
南水北調,不僅僅是一條水渠。
它是兩種制度、兩種文明在面對未來挑戰時,交出的不同答卷。
看著那些因為干旱而燃燒的加州森林,看著那些被州權封死的五大湖,再看看我們正在穿越黃河的滾滾江水。
你會明白,所謂的“美國亡于水破產”,不是一句詛咒,而是美國無解的必然。
版權聲明:部分文章推送時未能與原作者取得聯系。若涉及版權問題,敬請原作者聯系我們。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.