壞女孩，走四方

大年初三，大家都開啟娛樂生活了吧，姐妹們過年好！

今年我刷到很多關(guān)于年味的討論，女孩們逐漸意識到，要把媽媽從操持中解放出來，自己也不是只有忍受長輩盤問這一個選擇，一個人過年、旅游過年的越來越多，堪稱一場年味革命。

可看看文藝作品，春節(jié)檔扒拉來a扒拉去，含女量很低，值得討論的也不多，嚴重落后于現(xiàn)實發(fā)展。還好春節(jié)前我看了一部音樂劇，講“壞女孩”的故事，倫敦西區(qū)原版引進，卻比此刻所有在上映的電影都更應(yīng)景——《瑪?shù)贍栠_》。

前幾年國產(chǎn)動畫電影正紅火的時候，有一個引申討論，大家發(fā)現(xiàn)我們的影視和文學(xué)里，以小女孩為主角的作品很少，有也是脫離現(xiàn)實的仙子精靈，或者三好學(xué)生乖乖女，熱衷冒險性格叛逆的更稀缺。

可現(xiàn)實是，對東亞女孩來說，或早或晚，都會在重重規(guī)訓(xùn)中，被點燃反抗的引信，像是個逃不開的宿命。因為缺乏學(xué)習(xí)樣本，女孩們前期要經(jīng)歷漫長的痛苦猶疑，在自己的切身感受和外界的灌輸中反復(fù)橫跳，能在一片廢墟中長出真正自我的人，都該被叫做幸存者，這樣的時刻發(fā)生的時候，通常都已經(jīng)到二十幾歲三十歲了。

這是我看完音樂劇《瑪?shù)贍栠_》之后的感受，就是忍不住開始思考，如果我能早幾年看到，甚至在童年時期就看到這部劇，會怎么樣？

劇名瑪?shù)贍栠_就是主角的名字，觀眾喜歡叫她“叉腰小女孩”。這是一個靠剪影就被勾勒得很鮮明的形象：即便穿著學(xué)校制服裙，也雙腿分開站，高高揚著的頭，是在直視大人的眼睛。

《好東西》里的小孩兒王茉莉有一句最出圈的臺詞：“我勇敢正直有閱讀量，我可憐什么”，這三個詞用來形容瑪?shù)贍栠_也是正正好。

她生在一個“父母皆禍害”的家庭，爸爸是重男輕女的騙子，在女兒出生后的第一反應(yīng)是問醫(yī)生：是不是搞錯了，為什么我的男娃沒有小雞雞？此后一直堅持稱呼瑪?shù)贍栠_為兒子。

媽媽沉迷跳舞，躺在產(chǎn)床上，想的還是這會不會耽誤我的舞蹈比賽，她教育女兒，好看的皮囊是一個女人最重要的資產(chǎn)。

這對父母唯一的共識，是覺得學(xué)習(xí)毫無用處，不如多看看電視。偏偏瑪?shù)贍栠_很愛讀書，對閱讀的熱愛是她的第一重超能力。

父母對瑪?shù)贍栠_總捧著個書的行為，不僅是嫌棄，甚至稱得上是恐懼。于是把她送進一個以嚴苛著稱的學(xué)校，校長是十里八鄉(xiāng)著名厭童癖，致力于營造恐怖氛圍，用暴力把孩子改造成思想聽話行動統(tǒng)一的標準人類，她還是退役的鏈球運動員，生氣的時候真的會拽著孩子們的辮子把他們?nèi)映鋈ァ?/p>

父母和校長，是小孩生命中最權(quán)威的兩個角色，兩邊結(jié)盟，形成控制瑪?shù)贍栠_的密不透風(fēng)的屏障。還好有閱讀，會在大腦中開發(fā)出一片無法被染指的廣闊天地，用來容納自我。

和立意呼應(yīng)，書、字母、積木，是《瑪?shù)贍栠_》舞臺設(shè)計里貫穿始終的元素。這部劇的舞臺非常精巧，音樂、唱段、舞美、燈光、走位配合得渾然天成，實現(xiàn)了很多我以為在電影里通過鏡頭調(diào)度甚至是特效才能完成的效果，是我的音樂劇啟蒙，切切實實感受到了音樂加舞臺劇的化學(xué)反應(yīng)。

快節(jié)奏激情群舞的時候、在學(xué)校被校長懲戒氣氛壓抑恐怖的時候，觀眾席都隨時借助燈光的包裹，被納入成為舞臺的一部分，我坐的位置并不近，但還是常常忘了自己在看戲，有一種被吸進去的魔力。

通過變換音樂節(jié)奏和舞美氛圍，它能做到無限拉長時間，像走進瑪?shù)贍栠_和她的小伙伴們的內(nèi)心活動，和他們同步感受“界限消失”帶來的痛苦和困惑，在和自己對話之后，又一起為頓悟的瞬間而振奮。

視聽享受給足，這部劇并沒有因此就簡化情節(jié)，也沒有把孩子幼稚化，幽默的、諷刺的、黑暗的、放飛的，每個年齡段都能從瑪?shù)贍栠_身上看到自己需要的東西。

她對抗父母的方式，有孩童獨有的惡作劇：把染發(fā)膏混進爸爸的洗發(fā)水，把強力膠涂進他的帽子。也有直白的勇氣，成人觀眾更能感受到它的價值：每一次爸爸喊她兒子，她都不厭其煩的答我是個女孩。校長構(gòu)陷孩子們的時候，也是她站在課桌上昂著頭說：我沒有錯。

上半場的高潮，是瑪?shù)贍栠_唱一首叫《naughty》的獨白，清亮的童聲唱出堅定的態(tài)度，大意是：

你發(fā)現(xiàn)人生并不公平，但這并不意味著你只能默默忍受，如果你總是逆來順受，什么都不會改變。即使你很渺小，你也有行動的能量，如果你坐以待斃讓別人騎在你頭上，就證明你覺得這樣對你沒問題。

整首歌都在鼓勵小孩尊重自己的感受，體會行動的力量。人要用行動樹立自己的邊界，否則別人如何對你都是你允許的，這是我三十多歲才學(xué)會的思維，還是孩子的瑪?shù)贍栠_已經(jīng)在唱一樣的意思。這也是這部劇很難得的地方，始終鼓勵孩子們做點什么。

很多同題材作品，總是把筆墨放在描摹處境和情緒，觀眾感受到的只有壓抑和被無限放大的自憐，常常有一種把痛苦景觀化的效果，卻缺少打破的能量。沒有行動方案的抱怨，本質(zhì)上是一種撒嬌而已。

閱讀量之所以能帶給瑪?shù)贍栠_勇敢正直，不僅因為借助書本，她能獲得對命運的認知，還因為以書和故事為媒介，她可以跳出家庭關(guān)系內(nèi)部的糾纏，不必和父母和解包餃子，在行動中建立屬于自己的關(guān)系。

全劇最燃的一幕，是孩子們站在課桌上唱反叛之歌。校長發(fā)瘋找借口懲戒孩子，要把背不出單詞的小孩關(guān)小黑屋。孩子們盡管磕磕絆絆，都背出來了，校長破防了，開始出一些無理取鬧的自創(chuàng)超長單詞，被提問的女孩當(dāng)然答不出。就在她要被帶走的時候，一個同學(xué)站起來，主動背錯簡單的單詞，說你把我也帶走吧。于是，一個一個孩子站起來，以一樣的辦法請求被帶走，他們成了堅不可摧的同盟。

校長的權(quán)威被冒犯，孩子們大獲全勝，站在課桌上合唱：我們是反叛的孩子，你再做什么為時已晚。這一幕把叛逆呈現(xiàn)為一種積極正面的狂歡，對于總被教育要聽話隨大流的我們來說，稱得上震撼。

劇情的另一條主線是圍繞瑪?shù)贍栠_和蜜糖老師的雙向救贖。這個戴著眼鏡的女老師，像你我長大后的樣子，瞻前顧后膽小沉默。但就是這樣一個“無聊的大人”，會在反復(fù)自我糾纏后，仍然選擇站出來，為瑪?shù)贍栠_爭取被啟蒙的機會，用尊重和耐心對待學(xué)生們，把愛和知識都變成種進他們心里的種子。

全劇最大的反轉(zhuǎn)，是瑪?shù)贍栠_一直給圖書館管理員阿姨講的故事，正是蜜糖的童年經(jīng)歷，她被校長害得父母雙亡，資產(chǎn)被霸占，在虐待中長大，為了逃離，她只能獨自住在小破木屋里。

瑪?shù)贍栠_參觀過蜜糖老師的家后，鼓勵她要找回本就屬于自己的東西。蜜糖老師啟蒙她，她救回了蜜糖的房子。在故事的結(jié)尾，她們倆成了自己選擇的家人。

全劇的最后一幕，兩個人手拉手向舞臺深處走，很俏皮地一起做了個前手翻，觀眾默契地笑出聲，又想起鐵梅對茉莉說的：你是什么樣，女孩就是什么樣。

關(guān)于瑪?shù)贍栠_為什么能知道蜜糖的成長經(jīng)歷，把它當(dāng)成故事講出來，它可以是一個不需要思考的問題。原著小說作者羅爾德·達爾就是一個很飛的小說家，《查理和巧克力工廠》也是他的作品。觀眾可以把瑪?shù)贍栠_的預(yù)知能力當(dāng)成奇幻設(shè)定的一部分，完全不影響觀看。

也有人解讀，瑪?shù)贍栠_是蜜糖幻想出的自己，是她長大后內(nèi)心勇氣的化身。這樣也說得通，那么故事就變成了用想象力自我拯救的故事，更符合成人觀眾的心境。

前面說閱讀是瑪?shù)贍栠_的第一重超能力。在下半場，她真正擁有了另一項超能力：隔空移物。她把蠑螈放到校長內(nèi)褲里，操控粉筆在黑板上書寫校長虐待蜜糖老師一家的罪狀，完成對校長的最后一擊，把超過一米八的她嚇得抱頭奔逃。

有人覺得主角突然獲得超能力的設(shè)定無厘頭，用超能力解決問題讓普通人很難帶入，我卻覺得是妙筆。重點在于，瑪?shù)贍栠_并沒有用超能力做多么恢弘的壯舉，她只是戲弄了校長。

其實真正的超能力不是操控物品，而是平視大人、戲謔大人、冒犯大人的能力。看起來魁梧可怖的人，也并非無懈可擊，他們只是虛張聲勢的紙老虎，氣場輕輕一戳就破了——等到度過那道坎兒再回頭看，那些走不出的規(guī)訓(xùn)，不過是一層窗戶紙而已，思想鋼印也可以像一層浮灰被輕輕擦去，一切都沒那么難，你完全有能力拯救自己。

這次《瑪?shù)贍栠_》的倫敦西區(qū)原版，要在國內(nèi)演一百多場。如果還有票，很推薦媽媽們帶著女兒去看。小孩看熱鬧，被鼓勵被啟蒙，大人被回應(yīng)，被治愈。我們太需要壞女孩形象了，這個叉腰昂頭的剪影，一定會成為兩代女觀眾共同的深刻記憶，就像我們之前無數(shù)次的彼此連接一樣。

目前已經(jīng)公布的演出場次如下：

上海 - 上海大劇院 | 2026.02.11-03.29

西安 - 陜西大劇院 | 2026.04.03-04.12

深圳 - 深圳濱海藝術(shù)中心 | 2026.05.01-06.21

蘇州 - 蘇州獅山大劇院 | 2026.06.26-07.05

武漢 - 武漢琴臺大劇院 | 2026.07.10-2026.07.19

長沙 - 梅溪湖國際文化藝術(shù)中心大劇院 | 2026.07.24-2026.08.02

上海的朋友，推薦大家用看劇的方式度過春節(jié)，感受反叛的力量~