窗外的紅燈籠正紅得耀眼,廚房里炸酥肉和蓮藕的香味兒似乎還沒(méi)散盡。拜年的微信提示音此起彼伏,電視里重播著昨晚的春晚,茶幾上的瓜子糖果擺得滿滿當(dāng)當(dāng)……
這,就是大年初一該有的樣子。
今天是正月初一。此刻的你,或許剛給父母親戚拜完年、接過(guò)壓歲錢(qián),或許正帶著孩子走在串親戚的路上,又或許,難得清閑地窩在沙發(fā)里,刷著手機(jī),享受著這一年中最松弛的時(shí)光。
昨天除夕夜,萬(wàn)家燈火照亮了團(tuán)圓的夜空。今年春節(jié),在山東,預(yù)計(jì)春運(yùn)期間,全省高速公路車(chē)流量將突破9100萬(wàn)輛次,同比增長(zhǎng)5%;營(yíng)業(yè)性客運(yùn)量將達(dá)到5400萬(wàn)人次,同比增長(zhǎng)3.8%,均創(chuàng)歷史新高。
這一年,很多人估計(jì)都在心里問(wèn)自己:折騰這一路回來(lái)過(guò)年,我們究竟在追求什么?
今天是大年初一,我想和你好好聊聊這個(gè)話題。
年味從未走遠(yuǎn)
曾幾何時(shí),每到春節(jié),總有人說(shuō)“年味越來(lái)越淡了”。
我也曾信過(guò)。小時(shí)候那種捂著耳朵放鞭炮、眼巴巴等著穿新衣裳的期待感,好像真的一去不返了。但今年春節(jié),當(dāng)刷到臨沂瑯琊古城里打鐵花的視頻,滾燙的鐵水在夜空炸成星辰,底下是密密麻麻舉著手機(jī)的年輕人;當(dāng)看到淄博八大局便民市場(chǎng)里,穿著漢服的小姑娘舉著琉璃發(fā)簪在人群中穿梭……好像這才發(fā)現(xiàn),不是年味淡了,是我們長(zhǎng)大了,而春節(jié)也在陪著我們一起長(zhǎng)大。
今年的山東春晚,有個(gè)分會(huì)場(chǎng)設(shè)在了馬來(lái)西亞馬六甲。當(dāng)?shù)厮嚾撕蜕綎|老鄉(xiāng)一起唱歌,新疆手鼓碰上了南洋民謠。有網(wǎng)友調(diào)侃說(shuō),山東人這是把年過(guò)出國(guó)門(mén)了。但這不就是千年前“海上絲路”的當(dāng)代回響嗎?當(dāng)年我們的先輩駕著帆船下南洋,帶去的是瓷器和絲綢,帶去的是對(duì)美好生活的向往;今天我們?cè)隈R六甲設(shè)分會(huì)場(chǎng),帶去的是春晚的歡聲笑語(yǔ),是“切水不斷”的中馬情誼。
春節(jié)這東西,它既有扎根泥土的頑固,又有漂洋過(guò)海的豁達(dá)。它從農(nóng)耕社會(huì)的“冬藏”與“祭祀”走來(lái),一頭扎進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的洪流里,非但沒(méi)被沖垮,反而長(zhǎng)出了新的枝丫。
變的是生活方式,不變的是“在一起”的執(zhí)念
有人說(shuō),現(xiàn)在的過(guò)年方式太“分裂”了。
一邊是“反向春運(yùn)”成了新潮流,父母從老家進(jìn)城,孩子們帶著爸媽逛商場(chǎng)、喝咖啡;一邊是村里的大集上,依然有人用手工磨的豆腐、現(xiàn)灌的血腸,守著最古老的年節(jié)法則。
一邊是年輕人當(dāng)起了“春節(jié)主理人”,年夜飯從高油高鹽的硬菜變成了低脂健康的輕食;一邊是老家堂屋的供桌上,香火依然繚繞。
但如果我們透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì),這些看似撕裂的畫(huà)面背后,藏著同一個(gè)內(nèi)核:對(duì)團(tuán)圓極致的渴望。
今年山東春晚有個(gè)節(jié)目讓人眼眶發(fā)熱。孫悅唱《祝你平安》,舞臺(tái)上那些聽(tīng)障孩子用手語(yǔ)比劃著“平安”二字,全場(chǎng)突然就安靜了。
32年前,她拍這支MV的時(shí)候,那些孩子才剛剛出生;32年后,平安依然是中國(guó)人最深的祈福。
小品《深艙向日葵》聚焦的是山東艦上的“甲板彩虹人”——那些穿著七色馬甲的年輕戰(zhàn)士,負(fù)責(zé)在艦載機(jī)起降時(shí)保駕護(hù)航。當(dāng)他們?cè)谂_(tái)上喊出“海疆有我,請(qǐng)祖國(guó)放心”的時(shí)候,鏡頭掃過(guò)觀眾席,有人在悄悄抹淚。
什么叫過(guò)年?對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō),過(guò)年是回家;但對(duì)于這些人來(lái)說(shuō),過(guò)年是“守護(hù)”。他們守護(hù)的,正是我們能夠安心團(tuán)圓的底氣。
這種“我為你守護(hù)后方,你替我看看爹娘”的默契,這種從“小家樂(lè)”升華為“家國(guó)情”的格局,才是春節(jié)在這個(gè)時(shí)代最硬核的表達(dá)。
心安處,才是故鄉(xiāng);有情處,便是過(guò)年
我們常常把春節(jié)的意義歸結(jié)為“吃”和“聚”。其實(shí),更深層的東西,是“安”。
這一年,誰(shuí)不是在生活的洪流里撲騰?KPI完成了沒(méi)有?房貸還了沒(méi)有?孩子的補(bǔ)習(xí)班報(bào)了沒(méi)有?身體還扛得住沒(méi)有?這些問(wèn)題像一塊塊石頭,壓在心里整整三百多天。
只有春節(jié)這幾天,我們可以暫時(shí)放下這一切。
在山東,這種“安”來(lái)得特別具體。它可能是臨清羊湯鍋里那一勺滾燙的辣椒油,可能是博山酥鍋里那一口咸香的回甘,可能是父母硬塞進(jìn)后備箱、塞到蓋子都蓋不上的那幾袋子白菜和蘿卜。
有網(wǎng)友說(shuō)得好:“年貨對(duì)我來(lái)說(shuō),一半是家鄉(xiāng)的思念,一半是家人的祝福。”父母塞的不是白菜,是他們說(shuō)不出口的“常回家看看”;我們帶回去的也不是煙酒,是我們羞于表達(dá)的“我挺好的,別擔(dān)心”。
這恰恰是春節(jié)最了不起的地方——它既有“天地國(guó)親師”的莊重感,又有“隨你心意就好”的包容性。想大操大辦,有廟會(huì)燈會(huì)等著你;想“躺平”過(guò)年,有春節(jié)檔電影和外賣(mài)伺候你。你用什么姿勢(shì)打開(kāi)它,它就用什么溫度擁抱你。
馬年已至,愿你我都能找到屬于自己的那束光
春節(jié)之所以成為我們深層的文化基因,正因?yàn)樗鼘⒑甏蟮臍v史敘事,落腳到每一個(gè)具體的儀式、每一次溫暖的相聚。當(dāng)我們?cè)谌f(wàn)家燈火中辭別舊歲,在聲聲祝福中迎接新春,我們守望的不僅是節(jié)日本身,更是一個(gè)民族代代相傳的文化根脈與精神家園。
窗外的陽(yáng)光正好。
不管你現(xiàn)在是在濟(jì)南、青島、臨沂,還是在北京、上海、廣州;
不管你是正和家人圍坐聊天,還是獨(dú)自一人在遠(yuǎn)方刷著這篇文章——
都請(qǐng)記得:心在一起,就是團(tuán)圓;把自己照顧好,就是對(duì)這人間最深情的祝福。
新年好!請(qǐng)向前!(文/陳一釗)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.